Diétázó ember A teljes munkaidőben étkezők vágya és helyzete - DER SPIEGEL
Frank Bruni: New York legfontosabb szájpadja
Diétás vágyakozó ember és egy teljes munkaidős étkezési helyettes
New York - Frank Brunit továbbra is időnként kísértik a démonok, amelyek egész életében sújtották. A múlt héten például, amikor elkapta magát, hogy hajnali 1 órakor egy óriási fazekás fuzillát főz. Épp egy pohár pestot önt a tésztára, felszeleteli a parmezánt és közvetlenül lefekvés előtt felfalja a ragacsos kalóriabombát. De elkapta magát. Bruni a tésztát a WC-be töltötte, és lefeküdt, megkönnyebbülve, hogy elkerülte a rossz időkbe való visszaesést.
Tíz évvel ezelőtt ilyen éjszakai táplálkozási támadások gyakoriak voltak Bruni életében, akkor még nem szóltak riasztó harangok, amikor éjszakai táplálkozási orgiáknak engedett. Abban az időben Bruni politikai szerkesztőként dolgozott a washingtoni New York Times-ban, aminek eredményeként a nap 16 órájában élt.
Este tizenegy körül szokott visszajönni a munkából üres legénylakásába, aztán elkezdődött: disznó lo mein és tartalék borda a szomszéd kínaiaktól, majd egy pizza Dominosból. Utána a sarkon lévő Seven Eleven boltba, amely éjjel-nappal nyitva állt, és félliteres vödrökben csokoládéfagylaltot adott el. Bruni akkor 130 kilót nyomott, tésztásnak és dagadtnak tűnik az akkori fotókon. "Undorodtam magamtól" - mondja a SPIEGEL ONLINE-nak.
"Meg kellett változtatnom a megszállottságomat a mennyiségtől a minőségig"
Ma a 45 éves Bruni ideális 85 kilót nyom, 1,80 méteres magassággal. Sportosnak tűnik, elmondható, hogy minden nap edzőterembe jár. Az izmos vállak és a keskeny derék V-sziluettet adnak a régebbi hashordozónak, bájos mosolya hangsúlyozza a jellegzetes arccsontokat. Bruni az, amit soha nem gondolt volna elérni: karcsú - annak ellenére, hogy az utóbbi években munkáért eszik. 2004 és ez év szeptember 1-je között Bruni volt a New York Times legfőbb éttermi kritikusa - "teljes munkaidőben étkező", mint ő maga mondja, főállású étkező.
Valaki, aki munkát eszik, miközben megőrzi ideális súlyát? Paradoxon. Frank Bruni számára ez csak logikus. Munkája, az a tény, hogy hirtelen ő volt a "legfontosabb szájíz New Yorkban", arra kényszerítette, hogy érzékelje és elemezze minden ajkától az utolsó árnyalatig érkező falatot és elemezze. Fel kellett ismernie, hogy a tengeri sün cappuccino elég habos-e, meg kellett kóstolnia a szarvasgomba vajat a fogolyhéj alatt, mert a karrier és a sorsok ettől függtek: "A táplálék iránti megszállottságomat a mennyiségről a minőségre kellett áthelyeznem."
Manhattan vezető ínyenceként azonban csak Bruni végzett az újonnan tanult érzéki önmegtartóztatás művészetében. Felfedező útja a jó ízlés országába, amelyet nemrégiben megjelent "Született kör" című emlékiratában ismertet, két évvel korábban kezdődött.
"Az élvezet különbözik a második vagy harmadik adagtól"
Bruni örömet fedezett fel, amikor a New York Times 2002-ben Washingtonból Rómába helyezte. A kezdetektől azt remélte, hogy az új kezdet Olaszországban végül megszakítja a drasztikus súlygyarapodás és fogyás örök ciklusait, amelyeket tizenéves kora óta átélt. Soha nem akart olyan radikális diétákat folytatni, amelyeket túlzott táplálkozási fázisok követtek. Elegem volt abból a kétségbeesett próbálkozásból, hogy amfetaminokkal és antidepresszánsokkal ellenőrizze az étvágyát, és a gyötrő bulimiás epizódokról, amelyeket az egyetem óta ismert. Rómának egyensúlyban kell hoznia az üdvösséget, az élet kezdetét.
Az örök város betartotta, amit ígért. És nem csak azért, mert Bruni sokkal kevésbé stresszes munkát és új szerelmet talált ott. Rövid olaszországi idő után a véglegesen vékony vonal titka kiderült a tudósító előtt. Nagyon egyszerű volt: "Az egyszerű ok, amiért az olaszok karcsúbbak, mint az amerikaiak átlagosan, egyszerűen az, hogy kevesebbet esznek" - így jellemzi Bruni nagy felfedezését könyvében, miután néhány hétig intenzíven tanulmányozta a mediterrán ételkultúrát.
Amikor a marhahúsból készült carpaccio-t egy diplomáciai vacsorán tálalták, emlékeztet Bruni, kezdetben négy vagy öt csíkot akart venni - amíg meg nem látta, hogy a körülötte lévő emberek meg vannak elégedve egy-egyvel. Amikor a fettuccine tejszínes gombával érkezett, eleinte csalódott volt, hogy az adagja alig volt nagyobb, mint egy teniszlabda. És amikor a bárányrácsot felszolgálták, csodálkozott, hogy a többi vendégnek csak egy-egy apró karaj van. "Ez valóban lecke volt" - mondja Bruni. "Hirtelen megértettem, hogy az élvezet valami más, mint egy második vagy harmadik adag." Az olasz kényeztetés azt jelentette: bőséges étkezés, saját ritmusával és mindenekelőtt gondosan összeállított különféle ízélményekkel.
"Azt hiszem, baba bulimikus voltam"
Frank Bruni számára a régi európai lassú étel kultúra még nagyobb kinyilatkoztatást jelentett, mert teljesen ellentmondott eredeti kulináris oktatásának. Szülei házában - Bruni egy kiterjesztett olasz-amerikai családból származik New York közepes méretű lakóövezetében - ez volt a legmagasabb törvény, amelyet soha senki ne éhezhessen. "Mindig elegendőnek kellett lennie az asztalon, még akkor is, ha az összes vendég egy-egy köretre rontott, több is volt belőle." Visszatekintve Bruni teljesen tisztában van ennek az etosznak a eredetével: nagyszülei szegény dél-olasz gazdák voltak, akik az éhség elől Amerikába emigráltak. A számára a legrosszabb dolog az volt, hogy nem tudta megfelelően ellátni a családot - társadalmi megbélyegzés, amelyet mindenáron el kellett kerülni.
A kis Frankie azonban már kora óta sokkal telhetetlenebb volt, mint testvérei és a család többi tagja. 18 hónaposan megijesztette édesanyját azzal, hogy egymás után két hamburgert evett. Amikor nem kapta meg a harmadikat, tiltakozásul hányt. Az étellel való kapcsolata ugyanolyan bonyolult volt, mint kezdettől fogva intenzív. "Azt hiszem, bulimikus baba voltam" - mondja ma.
"Számomra az étkezés mindig a szerelemről szólt" - mondja Bruni elméletét. Olasz idős nagymamáját okolja ezért az idegi meghibásodásért - bár könyvében még mindig részletesen és csodálattal tiszteli.
Még mindig pontosan emlékszik minden receptjére: a kagylóspagettire és a calzone-ra, a cannolira, a manicottira és a boncconcinire, és mindenekelőtt a sült tésztacsíkokra, amelyek soha nem tűntek el és amelyeket Bruni nagymama egyszerűen "frittnek" nevezett. "Lehetetlen volt megtagadni. Önző lett volna. Ez azt jelentette volna, hogy megtagadta tőle a legjobban ismert kifejezést. Olyan lett volna, mintha elfordulna, amikor meg akar csókolni minket."
Canapes kacsa levendula mézes mázzal
Bruni soha nem próbálta leválasztani a vonzalom és az étel közötti kapcsolatot az agyában - ahogy a terapeuták is tehették. "Sokat kellett hallanom a könyvemről a pszichológusok céhétől" - mondja. Gyanúsak mágikus öngyógyításában.
Bruni pusztán a rögeszméjét változtatta meg a klasszikus addiktoterápia értelmében: Ma megnyugtató, elégedett érzéssel tölt el, hogy egy étkezés miatt már nem három hamburger vagy egy hatalmas tál sajtban sütött makaróni, hanem hawaii snackek Garnélarák vagy kacsa levendulás mézes mázzal, amelyet New York legjobb szakácsai szolgálnak fel, és amelyet lassan megolvaszt a nyelvén. "Reggel felébredek, és várom, hogy mit fogok enni" - vallja be.
A függőség áthelyezésének stratégiája - vagy inkább annak finomítása - Bruni számára működött. A kritikusként eltöltött öt éve alatt nem szerzett fontot, és első osztályú hírnevet szerzett. "Abszurd irónia volt" - emlékszik vissza a római napra, amikor megszólalt a telefon, és felajánlották neki az étteremkritikus posztot. De ezt a hívást gyorsan kihívásnak tekintette. Most a díjnyertes újságíró nyugodtan válthat új részlegre - letette a vizsgát.
Biztosan nem érzi magát biztonságban a visszaesések ellen. "A mechanizmus valószínűleg soha nem múlik el teljesen" - mondja a múlt heti epizódról, amikor a tésztaördög egy éjszaka újra meglovagolta. - De megtanultam megállítani magam. Egyelőre mindenképp.