És el kellett engednem - Johannes Hospiz Münster
Olyan napnak tűnt, mint bármely más, de végül ez a nap változtatta meg az életemet.
Még mindig pontosan emlékszem, hogyan jöttem haza, bementem a nappaliba és ott láttam a szüleimet. A kanapén ültek. Döbbenten. Közel a könnyekhez. Véget ért a diagnózis, ami azt jelentette, hogy anyámon már nem lehet segíteni. Hogy meg fog halni. Rák, igen, megtehettem volna a diagnózist, de a halál?
A gondolat elképzelhetetlen volt számomra. Csak nem tűnt számomra lehetségesnek, hogy anyám meghaljon. A diagnózis után a helyzete drámaian romlott. Elveszítette étvágyát, legyengült, és hamarosan csak kerekesszékben tudott mozogni.
Én is egyre rosszabbul éreztem magam, és ezer kérdés gyötört: Mi történik, ha meghalsz? Hogyan segíthetek? Mit tegyek a haldoklás pillanatában?
A sok fizikai jel mellett, például súlyos súlycsökkenés és a sok zúzódás, amelyeket a legapróbb érintéstől is kapott, kiszáradtnak látszott, és az arca be volt süllyedve, amelyet a betegség jellemzett. Mert egyre világosabbá vált, hogy lassan elveszíti élni akarását.
Teltek a hetek, és állapota nem javult. Amikor azonban az ereje rövid időre visszatért, azt gondoltam, hogy ez jó jel. Ismét felült, és megkérte, hogy főzzük meg a kedvenc ételét. Később azonban rájöttem, hogy ez korántsem a javulás jele. Inkább egy utolsó virágzás volt, egy utolsó "vegyen egy levegőt az ugrás előtt".
Valójában nem sokkal később meghalt. November végén csütörtök volt, amikor hazaértem, és azonnal rájöttem, hogy valami nincs rendben. Anyám ágyban volt, félig nyitott szemmel, közelebb a halálhoz, mint az élethez.
Az orvos maximum két napot adott neki, és intuitívan úgy éreztem, hogy itt az ideje egy utolsó interjúnak. Megfogtam a hideg kezét, amely - észrevettem - elsötétült. Először nem találtam a szavakat, nem tudtam, mit mondjak, de végül azt mondtam: "Nem voltam jó fiú, sajnálom." Azt válaszolta, hogy ez nem igaz, és néztem rá, és nem tudtam semmit mondani, csak sírj. Soha nem fogom elfelejteni a következő szavakat, mert ők az utolsó számomra. Azt mondta: "Nem tudok többé sírni", és az egyetlen dolog, amit csendesen mondhattam: "Szeretlek, Múmia".
Tegnap este virradt, és ismét olyan változások történtek, amelyeket még soha nem láttam benne. A szája nyitva maradt, az amúgy is gyenge pulzusa pedig tovább gyengült. Alig mutatott reakciót a körülötte zajló eseményekre.
Időnként azonban nyugtalannak tűnt, céltalan kar- és lábmozgásokat hajtott végre - ez arra utal, hogy egyre inkább elveszíti a kapcsolatot ezzel a földi világgal. Olyan sokáig kellett küzdenie, és csak nem volt többé ereje.
Tudtam, hogy többet nem tehetek érte, és el kellett engednem. Örökké.
Szöveg: Dennis Rehbaum és Kyra Elias (12. évfolyam, Kardinal-von-Galen-Gymnasium)
Szeretné támogatni a munkánkat?
Szükségünk van az Ön adományára annak érdekében, hogy hospice-rezidenseink méltó módon élhessenek a végsőkig, valamint a járóbeteg-ellátás és a gyászellátás érdekében is. - Nagyon szépen köszönjük.
Adomány számlánk
Münster kölcsöniroda
IBAN: DE30 4006 0265 0002 2226 00
BIC: GENODEM1DKM