Hogyan éltem túl lányom halálát; egy anya mondja
A BRIGITTE.de olvasója, Ina Milert elvesztette lányát, Lea-t (18), akinek már nem volt bátorsága élni. Az anya lemaradt, tele önsértéssel és bánattal.
Mit tehettem volna jobban?
Lea Düsseldorfban született, abszolút álomgyerek. Születési bejelentésükhöz Erich Fried mondását választottuk: "Gondolod, hogy még mindig túl kicsi ahhoz, hogy nagy kérdéseket tegyél fel? Akkor a nagyok kicsiek lesznek, mielőtt elég nagyok lennél."
Sok nagy kérdésben reménykedtünk, és soha nem akartunk neki tartozni. De most állunk, ennyi kérdés előtt állok. Hol vesztettem el boldog, tehetséges, édes lányomat? Mit tehettem volna másképp, jobban?
Semmi sem sugallhatott, éppen ellenkezőleg. Csodálatos, ötletes, társaságkedvelő volt. Még ha eleinte is nehezen ment az iskolában, az egyetemen láttam. Naiv voltam? Vagy arrogáns?
Nem csak azt akarjuk, hogy gyermekeink boldogok legyenek, hanem azt is, hogy olyanok legyenek, mint mi vagy jobbak. És nem is tudunk elképzelni olyat, mint súlyos betegség, kábítószer-függőség vagy bűnözői karrier.
Lea harmadik iskolai éve után Hamburgba költöztünk. Új iskola, új barátok és nagy álmok: Lea híressé akart válni. Melyik lány nem akarja ezt? Jelentkeztünk a gyermek casting ügynökségeihez, és Lea valóban kapott munkát, katalógusfotókat készített és egy rövid filmben szerepelt. Festett, táncolt, vitorlázni kezdett - még az általános iskolába való áttérés után is.
A gondtalan gyermekkor lassan véget ért
A problémák a hetedik osztályban kezdődtek. Nem csak az iskolában, hanem otthon is. Átugrott, éjjel távol maradt, lopáson kapott el. Mivel féltem elveszíteni a kapcsolatot vele, segítséget kértem egy gyermek- és ifjúsági terapeutától, valamint az ifjúsági jóléti irodától.
A házunkba jött egy családsegítő, együtt ültünk az asztalnál, beszélgettünk egymással, és Lea elhallgatott. Leült az idő és eltűnt.
Akkor jól tudott csinálni, egyszerűen belemerült, és éjfélig engedély nélkül eltűnt. Még 13 éves volt. És tudta, hogy ennek nincs következménye, mert minden próbálkozásom a határainak megállapítására sikertelen volt.
Nem is gondoltam a drogokra
És akkor rátaláltam ezekre a tervekre: „Szerezzünk H-t.” Amilyen naiv voltam, azelőtt olyan drasztikusan reagáltam: Miután elolvastam az ICQ csevegését, úgy döntöttem Lea apjával, hogy elmegy az újjához. A családnak Cipruson kell élnie.
De a vártnál hamarabb visszatért. Hittem az ígéreteiben, hogy megváltozik: "Olyan nagyon szeretlek. De Hamburgban soha nem vettem észre ilyesmit, mindig te voltál a rosszfiú, aki nem engedett nekem semmit. De itt nagyon sokat gondoltam és rájöttem. hogy talán nem mindig tettél valami rosszat azért, hogy mérges legyek, hanem inkább azért, hogy jó legyen nekem. "
Megpróbáltam befolyásolni Lea ügyleteit - hiába
Nagyon hiányoztam és nagyon reméltem, hogy megkerüli. De amint visszatért Hamburgba, olyan gyorsan visszatért a régi klikkbe. Lea szinte minden nap ott lógott a parkban és a játszótéren. Később megkérdeztem a barátait, mit csinálnak azokon a délutánokon. "Drogozott és lógott. Sok füvet szívott" - hangzott a válasz.
Nem állt le a marihuánával. Jött a sebesség, tabletták és később heroin. Hogy Lea mennyit szenvedett a normális életben, azt később megtudtam a naplóiból. Ha már korábban észrevettem volna, hogy a kábítószer-menekülés a szomorúság és a kilátástalanság elkerülése volt a kísérlet.
Folyamatosan próbáltam befolyásolni Lea ügyleteit. Hiú. Még a barátját sem tudtam megverni. Noha újra és újra megütötte, még az orrát is eltörte, elpusztított mindent, ami fontos volt neki - a nő folyamatosan visszatért hozzá. Ebben a szerepben találta magát, semmit sem ér a szemetesének. Mindent csak azért, hogy ne veszítse el. "Egyébként minden szar, ha nincs velem, de tudom, hogy őrült. Vele kell lennem, hogy mindent kivenhessen rajtam" - írta naplójába.
17 évesen kezdett dohányozni
Lea mindennek ellenére sikerült kiszabadulnia a drogokból: elvégezte a középiskolát - aztán nagyon összeomlott. A normalitás nem volt elég neki. Éppen 17 éves lett, és repedni kezdett. Újra és újra megtaláltam a csöveket, de véres tűket is a szobájában.
Tehetetlenül álltam mellette, sokáig nem tudtam elérni. Számos terápiás kísérlet következett, amelyet újra és újra megszakított, amikor nem tudta elviselni a függőséget.
Hogyan szerettem volna szorosan fogni, amíg megint tiszta, a lányom megint. De már nem látott, ragaszkodott új barátjához. Vele megint sikerült eltávolodnia az anyagtól.
Addig, amíg minden újra el nem esett. A visszaesés után elvesztette minden reményét, leugrott egy hídról, és súlyosan megsebesült kórházban
Ha a szív azt gondolhatná, hogy megáll
A telefon felébresztett. Egy orvos azt mondta nekem, hogy Lea nem fogja túlélni. Kevesebb, mint 20 perc alatt voltam vele. Ott feküdt, felszereléssel összekötve, tamponnal a szájában, lélegzett. Ő élt! Az orvosok biztosan tévedtek. Minden rendben lesz, gondoltam. Semmi sem sikerült jól. Lea-t addig szellőztették, amíg megérkeztem, a készülékeket csak az én jelenlétemben kapcsolták ki.
Még ha olyan melegen feküdne is előttem: meghalt.
Legszívesebben meghaltam volna vele
Hetekig futottam autopilótán. Nem tudom, hogyan éltem volna túl anyám nélkül. Nem is tudtam rendesen bánni, annyira tele voltam bűntudattal. Elég rossz volt, hogy nem tudtam megakadályozni a halálát, és miután olyan dolgokat tettem, amelyek utólag azt kívántam, bárcsak ne: Hogyan tudnám tovább élni velük?
Ma, több mint tizenegy évvel később, még mindig élek. Nem tudom, hogy csináltam. Még ma sem telik el olyan nap, hogy ne gondolnék rá. Az emlék váratlan pillanatokban támad rám: közös helyek, mondatok, illatok, ruhák. De nem fog megölni.
Nem mozdultam, nem készítettem Leahről képet - csak tovább élek vele.