Lehet-e eredeti egy háromnyelvű mű?
2 Nabokov munkája feltárja azokat a hiányosságokat, amelyek elválasztják a kultúrákat, mert nem hajlandó végleges elméletekbe zárkózni, amelyek egy korszakhoz, egy országhoz, egy művészeti mozgalomhoz vagy akár a nemzeti identitáshoz kapcsolódnak. Wladimir Troubetzkoy szerint,
4 W. Troubetzkoy szerint rendkívül tipizált, Nabokov világa egy tarka „Oroszországot” mutat be, amely eltávolítja az egyszerű tartozástól. A szerző a maga részéről vallási és nyugati metaforában aláhúzza néhány szereplőjének fintorító arcát: "elkeseredett szörnyek a székesegyházak homlokzatán - démonok helyezik őket arra, hogy megmutassák, hogy kidobták őket" [2]. E két nézet konfrontációja a nabokovi karakterről feltárja jelenlétének intenzitását és az általa felkeltett értelmezések sokféleségét (W. Troubetzkoy és Nabokov nem feltétlenül beszélnek ugyanerről).
7 Nabokov azonban vitathatatlanul kevésbé megy messze, mint egy Joyce vagy egy Beckett. Valójában, ha az interjúit követjük, akkor eredeti álláspont alakul ki. Egy 1967-ben adott interjúban Finnegans Wake azzal érvel, hogy Ulysses:
9 Nabokov megvetése Joyce legújabb művével szemben a népirodalom bármely formájától való idegenkedés, valamint a pochlost ’, a rossz ízlésű filisztizmus bármilyen megnyilvánulása.
11 Egy gyönyörű cikkében Jacqueline Risset emlékeztet arra, hogy Dante tapasztalatainak átdolgozásával a Finnegans Wake olasz nyelvű fordításában „a költői nyelv törvényei szerint […] három fő szinten: ritmus, szintaktikai szerkezet, fonikus textúra”. [9], Joyce a jelentés hátterét kívánta tenni. Az egyik fordító, aki ez alkalomból elkísérte őt, a következőket mondta rá:
17 Oximoronikus címével bizonyítja, hogy óvakodnunk kell azoktól az okoktól, amelyek a származás helyét átvennék, azoktól az értelmezésektől, amelyek az irodalom földrajzi hozzárendelését a már jól kategorizált jellemzők alapján igyekeznek felismerni. A történelemelméletekkel szemben, amelyek általános megfontolások alapján összezúzzák a szingularitásokat, Nabokov ezért a paródiaismétlés írását választja, amely erős szenzációt (a kettős zavaró furcsasága) feltételez, amely alkalmas a generációk közötti megszakadt párbeszéd felébresztésére, miközben megtartja távolsága a családok őrületétől az elbeszélés révén. Következésképpen a nyelvek közötti játék (az őket elválasztó tér) és a nyelvek játéka (a paronomasiák által bevezetett játékos dimenzió) olyan látószöget nyújt, amely lehetővé teszi a mozgás erőszakának elviselését. Játszunk arra gondolva, hogy a mű totalizáló rendszer, de nevetünk ezen a naivitáson, mert esztétikájában, amely egyben politika is, a részlet szingularitása érvényesül, csendes egyediségében és a felcserélhetőség hiányában.
18 Ilyen körülmények között nehéz megmondani, hogy mi áll a politika vagy az esztétika mögött az írás mozgásának forrásában. Mindkettő egyesíti a (verbális) alkotást, és egy festmény formájában megjelenő mentális kép születését eredményezi.
20 Stanislav Shvabrin tézisében jelzi, hogy Nabokov jól ismerte a zenét, és sok verset adaptált zenei értelmezésükhöz is [21]. Ezért megkérdőjelezhetjük a képek fontosságát. Köztudott, hogy a munka minőségét tükrözi Nabokov vizuális precizitása. Az a vágya, hogy mindenekelőtt kitöltött nyomtatványt olvasson el, és ne piszkozatokat [22] jelezze, hogy egy egész európai irodalmi panorámát szeretne átfogni.
22 Ebben a tájban a művészetről azt is mondják, hogy a régi mesterek gondoskodnak róla. Egybehangzónak tűnik művészetét flamand primitível szemrehányni. Végül is, ha igényes, pályázik színeinek megválasztására, türelmesen követi vonalait vagy hatalmas tudásra van szüksége az általa kínált festmény utalásainak megfejtéséhez, nem a néző egyedüli örömére szolgál [24]? Mivel Nabokov különösen érzékeny volt a széttört életekre, a félreértésekre és a kultúrák közötti különbségekre, fokozni kívánja képeinek élességét, gondosan kidolgozva, miközben nagyon törékeny és mindig ingyen látszik, és nem ragad el a az olvasó emléke, és végül elvetemült külföldön. Mivel egy szingularitásra irányul, egy ilyen, mégis a jelentés problémája által formált mű nagyon félreérthető kapcsolatokat ápol a fordítással. A nehézség abból adódik, hogy a Nabokovban történő továbbítás kérdése nem szenteli meg a mű publikálását, hanem alaposan dolgozik annak létrehozásán: nemcsak utána következik, hanem a kompozíció előtt és közben is előfordul.
24 A kérdés más szavakkal merül fel, amikor az önfordításról van szó. Valójában Nabokov a képeket a teremtés két határán akarta elhelyezni: a végén, akárcsak annak kezdetén. Ezt érzékeli az ember, amikor "A Lolita nevű könyvről" böngészést folytat, ahol meglehetősen híres képpel magyarázza olyan rosszul fogadott műve eredetét:
26 Míg gyakran feltették a kérdést, kinek kell leginkább szánni Lolitában, Nabokov úgy tűnik, megfordítja azt a képet, amelyet Baudelaire használt „A keret” című verse végén. Az őt díszítő öltözék által műalkotássá átalakított nőben a Les Fleurs du mal költője csak "a majom gyermeki kegyelmét" látta [28]. Az irodalmi emlékezet e "krízis" parodisztikus kifejezésében, amely a bibliai genezishez hasonlít, Humbert Humbert nyomorúságát hordozza magában: mi lehet az új "bűncselekmény boldogságának" [29] kezdete, az "öregedő simian" [ 30] jól jelöli az esztétát, és nem a bordájából született kislányt. Nabokovról Baudelaire-nel és Barbey-val gondolkodva így lehetővé válik a Lolita alapjául szolgáló dialektika kiemelése. Kétségtelen, hogy az összehasonlításnak már nincs korlátja, ha nem tényeken alapszik [31], de az író által keltett képek gazdagsága ekkor politikai jelentést fejez ki: az esztéta ragyogása nem szabad, hogy elfeledtesse velünk szenvedéseit elrejti, anélkül, hogy tudná, mi következik először, a virtuozitás vagy a gyötrelmes seb elől. A szöveg eredetigény nélkül válik képpé.