Az élet gegek sorozata - Stanley Kubrick körüli világ
Írta: Lars Penning
A ködben haladó autó, egy kúria. Az impozáns előcsarnok azt a benyomást kelti, hogy egy római orgia színpadára lép. Amíg a kamera a látogatót, Humbert Humbert (James Mason) követi az előcsarnokon keresztül, a néző tekintete összetéveszthetetlen részleteket ismer fel: a padlón üres palackok, üres poharak, lepedővel borított fotelek, gipsz mellszobrok, hárfa.
Humbert Clare Quiltyt (Peter Sellers) hívja a helyszín tulajdonosának, írójának és forgatókönyvírójának. Rosszul ébren és nyilvánvalóan részeg állapotban van a bejárat melletti karosszékben, egy ruhadarab alá rejtve. Egy tógaként körbetekert lepedő később a Spartacusba veszi magát: „Azért jöttél, hogy kiszabadítsd a rabszolgákat, vagy valami ilyesmi? Most Humbertnak nincs kedve tréfálkozni, hanem azért van itt, hogy megölje Quiltyt. Míg utóbbi hülyét játszik azzal, hogy meghökkent Humbert pingpongozni hívja, még mindig egy nyugati csillag hangját utánozza, amikor felfedezi Humbert pisztolyát, vagy bokszkesztyűt vesz fel, Humbert kétségbeesetten megpróbálja elmagyarázni neki a gyilkos gesztus motívumait. teljesíteni készül: Quilty kapcsolata Dolores Haze-val (Sue Lyon), beceneve Lolita, és - ahogy azt a halálos ítéletben is meghatározta "verses", amelyet riválisának átad - és másrészt azt állítja: "mert kihasználtad a hátrányomat".
Az első lövések után Quilty továbbra is hülyéskedik (igaz, kissé pánikosabb kifejezéssel), és a zongorán előkészíti Chopin 3. A-dúr polonézének első akkordjait, miközben Humbert feladata volt írni dalszövegeket a zenéről együtt, és megosztani az előnyöket. Quilty végül megszökik a lépcsőn, de egy golyó eltalálja. Megsebesülve mászik fel az emeletre, egy 18. századi divatba öltözött fiatal nő teljes alakja mögé bújva. Humbert, aki újratöltötte a pisztolyát, kiüríti a magazinját a táblára.

Az első jelenettől kezdve, amely valójában előrevetíti a történet visszavonását, a néző megérti, miért különbözik alapvetően a film a regénytől: Humbert, Lolita mostohaapja és szeretője - bűnöző és áldozat, bűnöző és gonosz szörnyeteg, valamint Nabokov regényének szegény munkatársa - Kubrick tragikomikus áldozat szerepére. Olyan eszköz, amelyet a többi szereplő saját érdekeinek megvédésére használ, alapvetően egy szegény debil, amelyet Lolita kihasznál, Quilty kinevet, mindkettő elárulja. Azt sem észleli Quilty jelenlétét a bejárat melletti karosszékben (és miután Quilty feláll, ismét felteszi neki a kérdést: „Te vagy Quilty?” (Humbert nem törik át a négy éven át kezdődő maskarákat és Quilty-féle charade-okat) a gyilkosság előtt.
Kubrick filmjében Nabokov bevallottan szerepel a kreditekben, mint a forgatókönyv szerzője. A rendező és a társproducer, James B. Harris pedig annyira átdolgozta a forgatókönyvet, hogy a végső változatban nem sok maradt. Az eredmény egy melodráma paródiája, amelyet az első jelenetből nagyon világosan látunk: Humbert, a megcsalt szerető egyetlen célja az volt, hogy mindig megöli riválisát, és ezért iszonyatosan komolyan veszi a dolgokat. Quilty számára mindez Irgalmatlan, Quilty kigúnyolja Humbert felfokozott érzéseit: megragadja a Humbert által írt megrendítő "halálos ítéletet", mondván: "Van-e a tanya tulajdonjogi okirata? ". Aztán felolvasta hangosan, mindezt nyugati szellemben, tovább gúnyolva Humbert kézzel írt cselekedetét. Humbert a végéig Quilty bohóckodásának játéka, aki minden kezdeményezését ellene fordítja.
A Spartacus első pillantásra való gúnyos felidézése így éri el teljes értelmét: ez több, mint egy egyszerű utalás a SPARTACUS-ra, Kubrick rosszul szeretett filmjére vagy Quilty filigrán megidézésére a "szexrabszolgákról", akiknek jelenléte sokkal inkább Nabokov regényében megjelölt. Ennek az utalásnak nagyobb jelentősége van: Quilty és a Lolitát szimbolizáló nő portréjának forgatásával Humbert valójában megszabadítja saját rabszolgaságától és érvényesíti valódi függetlenségét.
A vallomás és a könyörgés között váltakozó regényben az alkalmazott cinikus hangnem mellett Humbert önmagáról alkotott gondolata és a szomorú valóság közötti szakadék nagy szerepet játszik a könyv tragikomikus jellegében. . Humbert betűprofesszor művelt európainak tartja magát, meggyőződve a "helyes út" veleszületett érzéséről [1]. Ezzel ellentétben Lolita a lényegre törő amerikai gyerek, szerelmes a gyorsétterembe és a popkultúrába, akit szerinte minden szinten képes oktatni. Amikor négy év különélés után Humbert rájön, hogy valóban szerelmes Lolitába, akkor 17 éves, házas és terhes, és már nem felel meg a kora előtti nimfáról készített fantáziájának. Be kell vallania, hogy a fiatal lány szemében soha nem volt más, mint "piszkos öregember", és fokozatosan rájön, hogy ha Quilty, Lolita nagy kedvese, összetörte Lolita szívét. Kamaszkorú, ő, Humbert törte össze az életét . [2]
Ez a tudatosság hiányzik Kubrickból. A film minden bizonnyal a regény kulcsfontosságú jelenetét foglalja el: Lumberával való újraegyesítése során Humbert arra kéri a fiatal lányt, hogy hagyja el férjét, és menjen vele (hallgatólagosan: örökre); Lolita, aki csak azért írt Humbertnek, hogy kérjen tőle egy kis pénzt, félreértette szavai jelentését: úgy véli, hogy csak akkor adja meg a pénzt, ha elkíséri egy motelbe [3] - de mindeznek már nincs értelme mert Lolita és Quilty végül tönkretette Humbert életét.