Az NZZ mester laboratóriumában
Vlagyimir Nabokov leginkább kifinomult regények írójaként ismert. Ez a siker beárnyékolta gyönyörű történeteit, amelyek most már újra elérhetők a kiadásban.
Sosem volt nyűgös, amikor kritizálta kollégáit. - Vladimir Nabokov, 1973. (Kép: Giuseppe Pino/Contrasto/Dukas)
Nabokov a világirodalom egyik arrogánsabb szerzője. Kevésbé törődött a nagyközönséggel. Olyan maroknyi olvasónak írt, akik kiváló iskolai végzettséggel, tökéletesen tudták a legfontosabb európai nyelveket és értékelni tudták a szöveg minden részletét. Csak kigúnyolt mindenkit. Még a kiadók, az irodalomhallgatók és a lelkes könyvklub tagjai sem találtak kegyelmet a szemében.
Vlagyimir Nabokov leginkább kifinomult regények írójaként ismert. Ez a siker beárnyékolta gyönyörű történeteit, amelyek most már újra elérhetők a kiadásban.
Sosem volt nyűgös, amikor kritizálta kollégáit. - Vladimir Nabokov, 1973. (Kép: Giuseppe Pino/Contrasto/Dukas)
Nabokov a világirodalom egyik arrogánsabb szerzője. Kevésbé törődött a nagyközönséggel. Olyan maroknyi olvasónak írt, akik kiváló végzettséggel rendelkeztek, tökéletesen tudták a legfontosabb európai nyelveket és értékelni tudták a szöveg minden részletét. Csak kigúnyolt mindenkit. Még a kiadók, az irodalomhallgatók és a lelkes könyvklub tagjai sem találtak kegyelmet a szemében.
Nabokov fiatalkorában is úgy tűnt, mintha gazdasági gondok nélkül folytathatná saját irodalmi érdekeit. Nabokov a cári Oroszország egyik leggazdagabb családjából származott. Az élet egy fényűzően berendezett szentpétervári városi palotában és egy vidéki villában zajlott. Nabokov azon kevesek közé tartozott, akiket autóval hajtottak az iskolába. Az ünnepeket Biarritz vagy Nizza luxusszállodáiban töltötték. Amíg még Cambridge-ben volt, Nabokov egy unatkozó úr életét vezette, aki komolyabban vette a teniszt és az ökölvívást, mint az órákon való részvétel.
Kegyetlen század
Nabokovnak azonban szerencsétlensége volt, hogy a 20. századba született. A vörös és a barna diktatúra elől is menekülnie kellett. Ezzel elveszítette minden holmiját. Amikor Nabokov 1940-ben végül amerikai földre ért, kénytelen volt megélhetést keresni. Hamarosan felmerült az ötlete, hogy irodalmi előadásokat írjon, amelyeket különböző amerikai egyetemeken tartott: először a Stanfordban, később a Wellesley College-ban, végül Cornellben. Nem volt túl hízelgő a hallgatóiról. Az akadémiai tanítás ideális formája számára a lemezjátszás tűnt, amelynek tartalmát a félév végén egy nehéz, négyórás vizsgán kellett reprodukálni. A hallgatókkal való közvetlen kommunikáció értelmetlennek tűnt számára, mert véleménye szerint képtelenek voltak önálló ítéletet alkotni: "Legjobb esetben a vizsgákon elfojtottak tőlem néhány darab gondolatot."
Ezzel szemben Nabokov kemény kritikusa lehet kollégáinak is. Számára Dosztojevszkij „szentimentális idegbeteg”, Sartre „francia újságíró” és Thomas Mann „nagy hamisítvány” volt. Ezen kívül voltak olyan szerzők is, akik közepes magasságban mozogtak érte. Jane Austen meglehetősen jól állt, de neme miatt nem számíthatott Nabokov fenntartás nélküli elismerésére. Előadásában lekezelően keresztnevén szólította. A nyugat-európai szakirodalomban Nabokov hallgatólagosan ugyanazt az osztályzót alkalmazta, amelyet már az orosz remekművekről szóló előadásaiban is használt: Tolsztoj az 5+ felső osztályt kapta, Puskin és Csehov 5-tel, Turgenyev 5-tel, Gogol pedig 5 4–, és a legvégén Dosztojevszkij egyedül maradt egy nem kielégítő 3-mal.
Nabokov előadásai tanulságosak, mert betekintést engednek az irodalom megértésébe. Nabokov saját önbizalmával kijelentette: „A stílus és a szerkezet a könyv lényege; a nagy ötletek szemét. " A mester a "stílust" a művész összetéveszthetetlen természetének tekintette, ami munkájában kifejeződik. Proust stílusának elemzése során például három elemre utalt: a nyelv kifejezett képzetére, a mondatok maximális meghosszabbítására, valamint a leírás és a párbeszéd keverésére. Nabokov számára a „szerkezet” az egyes témák és motívumok elrendezését jelentette lineáris elbeszélési folyamatban. Flaubert «Madame Bovary» szerkezetének leírására az «ellenpont módszer» kifejezést használta. Ezzel megértette a regény különböző jeleneteinek ellentétes egymásba állítását, amelyek azonban egymást lebontják.
Nabokov irodalmi elemzéseit egyfajta "szoros olvasásként" végezte, amelyben minden egyes mondatot, még az egyes szavakat is az arany mérlegre tette, és művészi megfelelőségük alapján ítélte meg őket. A francia klasszikusok angol fordításainak kritikája ezért nagy részt vett előadásaiban. Alig fordító talált kegyelmet Mester szemében. A legrosszabb megjegyzés az átvitel gyenge minőségével kapcsolatban Nabokov Proust "Kutatás" című előadásában található: A fordító munkája közben halt meg, ami senkit sem lephet meg.
Lolita kísérletek
Gyakran azonban a történetek nem önellátó miniatűr műalkotások, hanem nagyobb újszerű projektek kísérletei. A "Lolita" (1955) témája már a korai történetekben elveszett. Nabokov „Märchen” -jében (1926) egy kéjes úriembert ír le, akinek megengedett, hogy az ördöggel kötött egyezmény szerint háremet állítson össze. Egy „nimfa” is szóba kerül: „Valami furcsa volt az arcában, túlságosan is csillogó szemei csapkodó pillantása furcsa volt, és ha nem lett volna olyan kislány, akkor szinte azt hihette volna, hogy elpirul az ajka kész. Csípőjével nagyon-nagyon enyhén ingadozott, a lába szorosan egymás mellett mozog.
Nabokov a „Der Bezauberer” (1939) című történetben még egyértelműbben kifejlesztette a „Lolita” problémát. A hangsúly egy pedofil férfi tragédiáján van, aki feleségül vesz egy halálosan beteg anyát, hogy megragadja vágyának tizenkét éves tárgyát. A lány első leírásában Nabokov pörgő erotika művészete a testrészek barokk felsorolásában nyilvánul meg: „Rozsdás, barna (nemrég vágott) fürtjeinek elevensége; nagy, kissé üres szemeinek ragyogása, amely valahogy az áttetsző egresre emlékeztetett; vidám, meleg arca; rózsaszínű szája, amely kissé nyitva állt, így két nagy metszőfog a kiálló alsó ajkán pihent; csupasz karjának nyárias színe, alkarján sima, rókaszerű szőrszálakkal, továbbra is keskeny, de már nem egészen lapos mellkasának homályos finomsága; gondtalan lábai karcsúsága és fénye. " Akárcsak „Lolitában”, az alvó lány kéjes molesztálásában: varázspálcája átsiklik a testén, és végül kiszorítja az „értelmetlenül megolvadt viaszt”.
A "Lolita" regény ezt a két történetet kibővíti a kettős keret történetének ironikus trükkjével. Először van egy ifjabb John Ray pszichológus előszava, amellyel Nabokov gúnyolja a "Lolita" összes filiszteus olvasatát. Ray azt állítja, hogy a csábító Humbert "erkölcsi leprával" fertőzött, és hogy történetének figyelmeztető példaként kell szolgálnia a szülőknek gyermekeik nevelésében. Másodszor, az egész regényt kézirattá tervezte az első személyű elbeszélő, aki állítólag egy börtöncellában papírra vetette történetét. A regény implicit kronológiája azonban azt jelzi, hogy Humbert az állítólagos írás idején már meghalt - és ezért már a pokolban égett.
Vlagyimir Nabokovot nemcsak a szexualitás, hanem az uralom metafizikai vonzatai is érdeklik. A "Tyrannenvernichtung" (1938) történet a "Das Bastardzeichen" (1947) regény elé mutat. Nabokov kommentárjában Hitler, Lenin és Sztálin keverékének minősítette a fiktív diktátort, aki népét "középszerűségével" nyűgözte le. A zsarnok ellen lázadó hős először az ellenállás nagyon irodalmi formáját veszi figyelembe: ha megöli magát, a diktátor fantasztikus világa is elpusztul. Hatékonyabb megoldást talál azonban: kineveti a zsarnokot, akinek ereje csak pompás önbemutatásának felismerésén alapszik.
Politikai elkötelezettség
Általánosságban a történetek cáfolják azt a gyakran híresztelt előítéletet, miszerint Nabokov távol maradt a politikától. Nabokov a „Wolke, Burg, See” című könyvben (1937) mesterien parodizálta a kollektíva zsarnokságát az egyén felett. Az utazási iroda által szervezett vidéki kirándulás társadalmi példabeszéddé válik: minden pontosan szabályozott, az étkezéstől az esti szórakozásig és a túraútvonalakig. A csoport egyetlen individualistáját a túra társaság fizikailag fegyelmezi hazafelé menet, és visszatérése után lemondóan kijelenti, hogy távozik az emberiségtől.
Nabokov azonban nemcsak a kommunista társadalmi modelleket és különösen a Szovjetuniót nevetségessé tette (például a "Das Wiedersehen" 1931-es történetben). Harcolt a német diktatúra ellen is, amely zsidó feleségét, Vérát is fenyegette a berlini években. A «Genrebild 1945» (1945) című történetben ragyogó utánzatot mutatott be az általa gyűlölt nézőpontból: Egy német emigráns elmagyarázza az USA-ban egy naiv esti partynak, hogy a nemzetiszocializmus valójában külföldi akció volt - az osztrák Hitler és a A francia-tatár Rosenberg elnyomta a német népet. A megsemmisítő táborok rémtörténetei szintén a szemita képzelet szüleményei, amely szenzációs jelentéseivel uralja az amerikai sajtót. Egy elhasználódott orosz ezredes lelkesen egyetért és kriptafasisztaként lép ki azzal, hogy sztálini Oroszországot dicséri "katonák, vallás és az igazi szlávok földjeként".
Nabokov azonban nem lenne Nabokov, ha egyszerűen a politikai korrektség szócsövévé tenné magát. A szöveg egy meglepő fordulattal zárul, amely radikálisan megkérdőjelezi az első személyű elbeszélő erkölcsi álláspontját. Végül kiderül, hogy az elbeszélő „hányingerét” nem a német és az orosz nacionalisták antiszemita tirádái, hanem a túlzott alkoholfogyasztás okozta. Az elbeszélő politikai álláspontja a közvéleményhez való opportunista alkalmazkodásnak bizonyul, miután a háború előtt már monarchista és zsidógyűlölő pozíciót foglalt el a konzervatív száműzetésben Prágában.
Nabokov történetei olyanok, mint a sakkproblémák. Ez a legvilágosabban a „Solus rex” (1942) című történet címében látható, amely egyrészt a fekete király és az összes többi fehér figura szembenézésére utal, másrészt leírja a főszereplő nárcisztikus álmát: felesége halála után a hős önmagát álmodja meg északi szigeti királyság, amelyben ő maga a király, és felesége királynőként feltámad. A fantázia láthatóan átalakul saját valósággá, de szürreális vonásokat ölt: a király K. néven jelenik meg, akárcsak a sakkjegyzetben. Ugyanakkor a történet utal Kafka „Trialjára” (1925). Nabokov makacs tagadása, miszerint az 1930-as években olvasta Kafkát, valószínűleg "befolyásolási szorongásról" tanúskodik, amely szintén felelős Dosztojevszkij dühöngő elutasításáért.
Vlagyimir Nabokov prózai szövegei tehát „jelek és szimbólumok” (egy 1948-as történet címe), amelyek mindig túlmutatnak a saját tartalmukon. Nabokov levélben rámutatott, hogy a "jelek és szimbólumok" szövege csak egy mélyebb elbeszélés áttetsző felületét képviseli. Ezzel megnevezik Nabokov poétikájának legmélyebb magját: Az irodalom - hasonlóan a világhoz - egy kifinomult megtévesztés, amelyet az embernek nyomára kell találnia. Tehát, ha gyakorolni szeretné a rejtélyes valóság értelmezését, mindenképpen olvassa el Nabokov történeteit.
Vladimir Nabokov: Összegyűjtött művek. Kötet 13/14: Történetek 1921–1934/1935–1951. Rowohlt, Reinbek 2014. Fr. 42,90 darab. Vladimir Nabokov: Összegyűjtött művek. 18. kötet: Előadások a nyugat-európai irodalomról. Rowohlt, Reinbek 2014. 784 pp., Fr. 49.90.