EMLÉKEZZEN Hunter Pálra
Mitica Docan cikke - 2019. október 9., szerda
Hunter Pál 2006. október 9-én hunyt el 27 évesen, a rettenetes szenvedések után.
A rák az egyik legtehetségesebb snooker-játékos, egy szőke fürtökkel rendelkező mágus összeomlásához vezetett, akik hihetetlen győzelmeket arattak olyan nevekben, mint Ronnie O'Sullivan vagy Stephen Hendry.
Röviddel halála után felesége, Lindsey a Királyságban megjelentette egy megdöbbentő levelet a brit élet utolsó hónapjairól, a szenvedésről, a reményről és a küzdelemről szóló levelet, amelyet az alábbiakban teljes egészében reprodukálunk.
Tizenkét évvel Paul Hunter halála után a snookerfőnökök úgy döntöttek, hogy a London Masters trófeát nevezik el róla.
Lindsey Hunter levele:
"2004 májusában házasságot kötöttem Jóképű fiúval egy mesebeli esküvőn Jamaikában. Paulot 7 évvel ezelőtt ismertem, amikor 18 éves gyerek snookert játszott, de az esküvőnkon már gazdag szőke haja és tökéletesen csiszolt szépsége miatt "Cloth Beckham" -nek hívták.
Bár csak 25 éves volt, megnyerte harmadik mesterét, amely teljesítményt abban az időben csak két másik játékos jelölte meg a történelemben. Nem sokkal az esküvő után azt írtam a naplómba, hogy "Paul és én annyira szerelmesek vagyunk, olyan boldogok, olyan gondtalanok. Nekünk életben a legszerencsésebb embereknek kell lennünk.".
Az év vége felé Paul szakaszos fájdalmat kezdett érezni a jobb oldalán. 2005 elején a fájdalom állandóvá vált, ezért felkereste a háziorvost, aki a vakbélgyulladás ellenőrzésére irányította.
A hasi ultrahang nem mutatott problémát a vakbélgyulladással kapcsolatban, de kiderült, hogy Paul hasának 6 cisztája van. Az orvos laparoszkópiát hajtott végre, egy olyan eljárást, amelynek során gázt vezetnek a hasba, és biopsziát vesznek fel. Megtudjuk, hogy ezek a ciszták valójában rosszindulatú daganatok. A kemoterápiát három munkamenet ciklusában hozták létre 3 nap alatt.
Emlékszem, hogy mindketten hazaértünk a kórházból azon a napon, amikor elmondták az eredményt.
Paul fehér volt, mint egy unokatestvér. Aznap este, amikor csak mi voltunk, megkérdezett tőlem mindent, amit nem kérdezett meg a kórházban. Egyszerűen túl sok volt elviselni. Azt mondta: "Lindsey, van-e rákom?"
Hogyan válaszolsz erre? Megfogtam a kezét, a szemébe néztem, és halkan azt mondtam: - Igen, kedvesem, megvan. Rémült gyereknek tűnt. Megsimogattam a kezét, és megöleltem, suttogva: "De megúszjuk, legyünk türelmesek és meglátjátok.".
Eszembe jutott, amikor évekkel korábban azt mondta nekem, hogy rákos lesz. Ez egy tévécsatorna volt, amely szerint minden harmadik ember rákos volt, Paul pedig azt mondta: "Ez vagyok én. Három leszek." Nagyon furcsa, ha most belegondolok.
Két nappal később Paul elindult a Kínai Nyíltra. Az eseményt sok hónappal ezelőtt rendezték meg, és mivel csak egy hét lesz, úgy döntött, hogy folytatni kívánja programját.
Meglepő módon megérkezett a szállásra, és amikor április elején visszatért, először találkoztam egy onkológussal.
Az orvos nem volt biztos abban, hogy Paul milyen rákban szenved. Gyanította, hogy csírasejtes daganatról van szó, például hererákban szenvedő daganatról, viszonylag könnyen kezelhető daganatról, amelynek túlélési aránya 90%. Ez lehet egy neuroendokrin daganat is, egy olyan rákfajta, amelynek túlélési aránya sokkal alacsonyabb, körülbelül 30%.
Egy további ultrahang megszüntette az első lehetőséget, és a szakembernek rossz híreket kellett közölnie. Ez egy neuroendokrin daganat volt. Megmutatta nekünk a laparoszkópiai filmet.
Úgy tűnt, hogy 200 daganat volt, nem hat. Olyan csokoládéknak tűntek, amelyek megolvadtak és összetapadtak. Undorító duzzanattömeg a hasüregben.
Paul rosszul volt látva, mi van a testében. Autopilótára kerültem, kérdéseket tettem fel, jegyzeteltem. De elképedtem. Döbbent. Daganat, rák, rosszindulatú daganat, kemoterápia. Olyan szörnyű szavak ezek, hogy nehéz kapcsolatot teremteni közöttük és a szeretett ember között.
Úgy döntöttek, hogy Paul követi az első kemoterápiás ülést a 2005-ös világbajnokság után, amely két hét múlva kezdődött Sheffieldben. Mindketten egyetértettünk abban, hogy a lehető legnagyobb mértékben versenyeznie kell, hogy elméje eltűnjön a helyzetből.
A mesében Paul megnyerte volna a Tégelyt. De ez a való életben nem történik meg. Az első körben 8-10-re veszített. Mindenki megtudta a rákot, és Paul nagyon izgatott volt, amikor a közönség tapsára hagyta az arénát, nem tudva, hogy valaha is visszatér-e.
Egy csapásra, hónapokig tartó próbálkozás után megtudtam, hogy két napos terhes vagyok, mire Paul megkezdte a kemoterápiát. Nem hittük el.
Gyermekünk a lehető legfurcsább pillanatot választotta, hogy belépjen ebbe a világba. Jó jelnek, fénysugárnak láttam, amely elviselhetővé tette a sötétséget.
Április 27-én Pál megkezdte a kemoterápiát. Gyógyszerek kombinációjával kellett kezelni, BEP, Bleomycin/Etoposide/Cisplatin. Az alfa-feta fehérje (AFP) vérvizsgálatot a rák bizonyos típusainak kimutatására használják. Minél magasabb a pontszám, annál magasabb a daganat.
A kemoterápia után az AFP pontszámának normalizálódnia kell, és ha nem, akkor ez azt jelenti, hogy a daganat nem tűnt el teljesen. Egy rák nélküli egészséges embernél az AFP szintje átlagosan 0 és 5 között van.
Paul AFP tumor markere ebben a szakaszban 24 000 volt.
Megszállottjaivá válnánk ezeknek a számoknak. Ezek voltak azok a mutatók, amelyek miatt ünnepeltünk vagy sem.
Amikor az első napon megláttam a kórházi ágyon, csúcstechnikás sisakot viselve a hajhullás ellen, megdöbbent a valóság. Tényleg megtörtént.
Olyan sebezhetőnek tűnt. Azt mondta nekem, hogy az első óra, amikor a sisakot viselte, szörnyű volt, úgy érezte, hogy a feje felrobban, de a menekülés elzsibbadt.
Három nappal később Paul hazajött. Arca olyan duzzadt volt, mintha valaki szivattyút használt volna. Elvesztette erejét és 3 nap alatt 6,5 kilogrammot hímzett minden infúziótól.
Az első éjszaka egyáltalán nem volt könnyű.
Azt hittem, hogy elalszik, de állandóan ébren maradt, szörnyen érezte magát, és nem hunytam be a szemem.
Néhány nappal később újabb probléma. Fogászati fertőzése volt, kórházba kellett kórházba kerülnie antibiotikum infúzió miatt. Épp akkor tértem haza, miután meglátogattam, amikor felhívott. - Visszajöhet, Linz? - hallottam, és alig sírt a hangja.
- Most? - válaszoltam, és megpróbáltam lenyugtatni. - Igen, és kérem, hozza a hajvágót. A hajam csomókba hull.
Hajhullása ellenére Paul jó hangulatban volt, amikor megérkeztünk, mert jó híreket kapott.
Nemcsak a munkáját elvégző intravénás antibiotikumok miatt térhetett haza, de a daganatjelzők 13 000-re csökkentek.
A szakember azt mondta neki, hogy elégedett lett volna, ha a kemoterápia második alkalma után megkapja ezt a pontszámot, nemhogy az első után.
Az első két kemoterápia rendben volt. A markerek 590-re csökkentek, és egy új ultrahang azt mutatja, hogy a daganatok szinte eltűntek. Talán csak csírasejtekről van szó - mondta a szakember.
A szerencse folytatódott. A kemoterápia negyedik ciklusának kezdetén, júliusban markerei ismét 34-re, majd 18-ra csökkentek. De a mellékhatások pusztítóak voltak.
Paul túl rosszul érezte magát, hogy részt vehessen húga ciprusi esküvőjén. Ez volt az egyik legnehezebb nap.
Amikor húga több ezer mérföldre megnősült, Paul 36 órán belül 30-szor megsérült. Rendkívül szomjas volt a hányástól, és érzelmileg földhözragadt. Hallottam a fürdőszobában, amikor ismét hányni kényszerítette magát, de már nem volt nyála.
Aztán hallottam, hogy motyog. - Annyira elegem van ebből. - De nyersz, édesem, nyersz - mondtam. - Szerinted? - válaszolta könnyek között. Nem akartam keresni. De én megtettem.
Csak egy árnyéka volt annak, ami valaha volt. A haja kihullott, szürke volt, a szeme a fejébe süllyedt. Fogyott, bár duzzadt volt. Kezei és ujjai elzsibbadtak. Megdermedt, de ugyanakkor izzadt.
Arcának egy része megduzzadt, az egyik szemébe a betegségből származó vért injektáltak. Az erei ráncosak voltak, és láttam azok nyomát.
Az esküvőm napján, alig egy évvel azelőtt, elkerülte a fejemet, amikor Paul olyan jóképű és olyan büszke volt. Haja hosszú volt, és tökéletesen aranyszínűnek tűnt, mögötte sütött a nap.
Nem bírtam magam és sírva fakadtam. Mindketten a fürdőszobában ültünk, és folyamatosan sírtunk. Minden félelem, megkönnyebbülés, pánik és remény összegyűlt ebben az érzelemkitörésben.
A kemoterápia negyedik ülése után nyaralni mentem Rodoszba. Olyan volt, mint a második nászút, és úgy éreztük, hogy már megérkezett a babánk, mert Paul folyamatosan a hasamat simogatta, és minden nap beszéltem vele.
Visszatérésünkkor megbeszéltük a szakembert. És a hír rossznak bizonyult. A távozásunk előtt végzett vérvizsgálat azt mutatta, hogy a jelzők 5000-re mentek. Új adag kemoterápián kellett átesnie, de más gyógyszerekkel együtt, mert Paul immunis lett az első kombinációval szemben.
Pál megsemmisült, sírt, mintha vége lett volna a világnak. Nem tudtam felépülni, mert egyáltalán nem számítottam rá.
Paul szeptemberben kezdte meg a kemoterápiát. A gyógyszereket három hetente kellett beadni, 2006 januárjáig. Úgy tűnt, hogy minden kezelést nehezebb elvégezni, mint korábban. A lába nagyon hideg lett, és állandóan termikus zoknit kellett viselnie.
A szemöldökét is elveszítette, úgy, hogy por volt a szemében, amit segítettem félretenni. Itt egy dolgot figyelmen kívül hagyunk, a szemöldökét. Addig amíg hiányzik.
Újra megkezdődött a snooker szezon, és Paul nagy bátorsággal tért vissza játszani október 9-én a Preston Guild Hallban. Az egész 2005/2006-os szezonban nem hagyott ki egy játékot sem, még akkor sem, ha úgy érkezett a snooker asztalhoz, hogy nem érezte ujjait, szőrtelenül, gyomorfájdalmait, termikus zoknit viselt és minden nap lefogyott.
Novemberben ismét konzultáltam a tumor markerekkel. Csökkentek, de csak 2200-ra.
Amikor az orvos azt mondta nekünk, hogy Paulnak legalább decemberig folytatnia kell a kezelést, akaratlanul hunyorogtam. Mikor bírja ki az ember az ilyesmit? Fizikailag és mentálisan Paul megalázó volt a szemem előtt. Szörnyű volt, tehetetlennek éreztem magam.
A karácsony szünetet hozott. Evie Rose december 26-án született. Sötétség és halálfélelem, fájdalom és aggodalom közepette új életet teremtettem.
A szülés utáni első héten hárman mindent együtt csináltunk, és alig hagytuk el a házat. Ha újra megélhetném azt a hetet, én lennék a legboldogabb ember a világon.
De január 3-án rossz hír érkezett. A kemoterápia elvesztette hatékonyságát. Stabil szinten tartotta az eredményt, de az nem csökkent. Nem volt értelme új munkamenetet kipróbálni.
-És mit kell próbálnunk legközelebb? -Kérdeztem fojtott hangon. A szakember szégyennek tűnt, mert kifogytak a megoldásaiból. - Lássuk, hogyan alakulnak a dolgok az elkövetkező hetekben - válaszolta.
Bepánikoltam. Elkezdtem alternatív kezeléseket és életmódbeli változásokat keresni, amelyek segíthetnének. Steve Davis, a snooker játékosa elmondta nekünk, hogy rákos betegségének diagnosztizált rokonán az Essiac tea segített. A török rebarbarából, a bojtorján gyökérből, a sóska és a csúszós szilfa porból készült tea indián gyógymód, amelyet egy kanadai nővér 70 évvel ezelőtt fedezett fel újra.
Szigorúan betartottam a receptet - évezredekbe telt a tea elkészítése -, de Paul egyáltalán nem bírta az ízét.
Áprilisban a szakember azt javasolta, hogy kezdjünk egy új kemoterápiát, ezúttal oxaliplatin és kapecitabin kombinációjával, de Paul iszonyatosan hányt.
Aztán június 27-én szörnyű csapás érkezett. Paul borzasztóan ébredt, érezte a testét és felnyögött: - Linz, visszatért. A vérvizsgálat megerősítette, a markerek elérték a 40 000-et, az ultrahang pedig azt mutatta, hogy a daganatok növekedni kezdtek.
Az orvosok ismét a kemoterápia mellett döntöttek, de rájöttem, hogy tapogatózik. Paul azon a nyáron tömegesen fogyott, és egyre rosszabbul kezdte magát érezni. Sokszor alig volt ereje felemelni a fejét a kanapéról.
A hasa olyan duzzadt volt, hogy terhesnek tűnt. Egy óránál tovább nem tudott aludni megkötözve, és nem volt étvágya, bár én a kedvenc ételeivel próbáltam csábítani. Mindenekelőtt a bőre szürke és fájó volt, és sokszor nem is tudtam megölelni. És a jelzők folyamatosan emelkedtek. Lehetőségeink kissé kimerültek.
Szeptemberben és októberben kórházba szállítottam súlyos kiszáradás miatt, miután túlzottan hánytam. Amikor másodszor meglátogattam, szörnyű sokkot kaptam, mert kerekesszékbe ültették, a szeme mély volt, a bőre tiszta és az egész arcán elnyúlt, és furcsa módon úgy tűnt, hogy fogai vannak. nagyobb.
- Lindsey, haldoklik - mondta nekem. - Tudom, kedvesem, tudom - válaszoltam, ő pedig csak rám meredt.
Először nem mondtam neki, hogy minden rendben lesz. Azt hiszem, megkönnyebbült, amikor közöltem vele, hogy kórházba viszem. Fáradt volt, csak azt akarta, hogy jól aludjon.
Paul október 9-én, 19 óra 55 perckor, 5 nappal 28. születésnapja előtt, családja körülvéve hunyt el. Rájöttem, amint távozott.
Senki sem sírt, furcsa csend volt. Óvatosan elvettem a gyémánt fülbevalót, mivel a kórházba kerülése óta viselem a párját. Azon fehér ruhát is viseltem, ami az elmúlt hónapokban volt, mert még mindig éreztem az illatát.
A temetésre október 19-én került sor, és sokan elköszöntek. Azt írtam a koronára: "Paul, te mindig és mindig egyedül leszel. Mindig a szívem lesz.".
Nem is tudom, hol kezdjem, hogy elmondjam, mennyire hiányzik nekem, de tudom, hogy a szeretet olyan erős volt közöttünk, hogy örökké fog tartani.
Szeretném megköszönni neki Evie-t. Azért az életért, amellyel ránk hagyott. Az általam adott barátokért, az emlékekért és a többi dologért, amelyeket miatta élek.
Szerelmét életem végéig a szívemben tartom, és bárcsak elmondhatnám neki ezt, még akkor is, ha újra át kellene élnem az egészet: "Akkor is téged választanék kedvesem. Téged is.".
* a cikk 2016-ban jelent meg először a GSP-n, pontosan 10 évvel a tragédia után.