Füzetarchívum - minták olvasása Marguerite Yourcenar álmok és sorsok ÉRZÉK ÉS FORMA
Az őröknek egyetlen és
közös világ, de az alvás
forduljon a saját világához.
Efézusi Hérakleitosz
Ezért figyelmesen figyelmen kívül hagyom a gyomor- vagy szívproblémák által túl nyilvánvalóan előidézett és általuk kedvelt testálmokat, és még óvatosabban a feldolgozatlan emlékekből kinőtt zavaros és ködös álmokat, az élet apró nézeteltéréseinek amorf maradványait, amelyekről nem érdemes álmodozni. vagy él. Ezek a leggyakoribbak, mert az álmok világában, akárcsak az ébrenlét világában, sajnos több megosztó érme van, mint arany.
Aki úgy gondolja, hogy az álmok csak kifejezőeszközként szolgálnak az alvó ember számára, teljesen figyelmen kívül hagyja sorsukat. A magasztos álmok megalkotója ugyanolyan szilárdan megalapozott belső mennyországában, mint a fukar háziasszony, aki törött edényekről álmodik, de minél tovább mászol Jacob létráján, amelyen az emberek másznak és ereszkednek, annál több szabadság és készség egyesül és formálódik a sors oszthatatlan egésze. Egy író, aki harminc éven át mély és világos kíváncsisággal szentelte álmait, elmondta, hogy alvás közben sikerült megúsznia a rémálom zónáját:
A rémálmok kudarcot vallottak, jól végződtek, kétségtelenül azért, mert onnantól kezdve képes volt elérni a külső halálesetek kudarcát, vagyis pontosan a személyes halálesetet szenvedő emberek kiváltságát.
De az álmok ajándékának, csakúgy, mint a második látás ajándékának, semmi köze nincs a tudat élességéhez, és egy zseni nagyon jó idióta lehet álmaiban. Másrészt a misztikus hajlamok, lemondások, a valódi fájdalom vagy a mély magány veszélyes hangulata kedvez a hallucinációs álmoknak; Láttam magamban, hogy a zavaros és sovány álmok csökkennek, ha az ember vidám derűvel találkozik a mindennapi élet hátrányaival. Ahogy valaki azt mondja, hogy negyven éves kortól felelős saját arcáért és sorsáért, azt is mondhatja, hogy felelős az álmaiért idős vagy idős korban.
Látomások a székesegyházban
A második képen egy bordó ruhás fiatal nő látható sötét, csiszolt tölgyfa burkolat előtt. Csak derekáig látható, mintha egy nyitott ablaknál állna. Kissé dagadt soványságuk a primitív flamandok madonnáira emlékeztet; gyengéd lóarcát hatalmas, sötét karikák tarkítják a szem alatt, mintha fekete könnyeket sírt volna: vékony, sötét haja szorosan hátrafésülve van, mint a kínaiak; tök alakú melle meztelen, szinte sienna-barna babát táplál. Egyenesen előre néz, türelemmel, messze a lemondástól; ha mélyen benne van a félelmetes szomorúság nyoma, akkor biztosan ő tud a legkevésbé, és nagy, csontos kezei nyugodtak, mint a szeme.
És van egy végtelen kiterjedésű, közelről levágott rét, madártávlatból nézve, széles, halványzöld síkság, a fiatal fű megérintő zöldje, és a földi bőrbe hatoló félénk szárak milliói puhák, mint a lenti a még nem zárt Újszülött koponyák. A levegő olyan teljesen tiszta, hogy látni tudja a felülről növekvő füvet, akárcsak tiszta csendben. Ez a széles, zöld, nagy magasságban elárasztott terület emlékeztet a versenypályák gyorsan halványuló színére vagy arra a keserű sápadtságra, amelyet a déli égett dombok ölelnek fel márciusban, amikor el akarják hitetni velük, hogy nekik is van tavaszuk.
És akkor egy nő, egyenesen, teljesen üresen áll a szoba felett. Csak egyfajta fehér kört látok az arcán. Nagyszerű, gazdag kék ruhát visel, amely fekete-kék égen énekel. Itt-ott aranybarna felhők úsznak az éterben, hasonlítanak a szörnyekre, szövetekre és madarakra. Két szárnyas lény térdel a felhőkön ennek a furcsa állatöv istennőnek a lábánál: szögletes mozdulataik és a mögöttük csavarodó és kibontakozó ruhák bőséges bősége inkább fantasztikus távol-keleti szellemekre gondol, mint az angyalokra, és testükre, még az övére is Frizurák, hasonlítanak a szakadt selyemre, felhők, napállatok és medúza tűnt fel a mélyből.
Végül van egy templomablak. Mivel ezt az utolsó képet nem az imaszék hátuljára tették: furcsa módon a mappa felett lebeg, ahol a keresztmetszet falát gyakran egy rozetta töri meg. A tél által lerombolt Jézus családfája, amelynek gyökerei és ágai szimmetrikus körbe vannak rendezve, és kört rajzolnak, amely körülveszi ezt a kék rozettát. A törzs, az ágak és a csápok poroszkék színűek, szinte feketék, mint az Atlanti-óceán hullámai egy erős viharban, és olyanok, mint az emberi erek, amelyek tele vannak vérrel és sóval. Gyökerek és ágak fürödnek a mennyben, isznak eget, gyümölcslé válnak. És ebben a folyékony zafír égen felhólyagosuló hideg sugarai villognak, mint a Szíriusz kék jelzőfénye az év leghosszabb éjszakáin.
Amikor Mrs. Knife eljön a mappa megkötésére, egy levélcsomó hull le az oldalakról, és a földre csapkod: egy borítékcsomag, élénk színű, bélyegekkel az egész helyről, egyesek üresek, mások olyan levelek, amelyeket visszahúznak a szakadt borítékokba. Mindegyiküknek ugyanaz a neve és címe. Nem emlékszem ennek a névnek a szótagjaira, és mivel amikor felébredek, nincs olyan érzésem, hogy bármit is elfelejtettem volna, valószínűleg álmomban sem írtam őket. De titokzatos módon tudom, hogy annak a férfinak a neve, akit szerettem, az igazi neve, amely nincs az életében, és amit addig nem tudtam. Ennek a névnek a felfedezése egy boldogság és biztonság mágikus érzésével tölt el, amely tisztább, mint a rabbi boldogsága és biztonsága, akinek hirtelen volt valami Istennel szemben a négy kifejezhetetlen magánhangzó birtoklásával.
- Ó! - mondom -, végre tudom a valódi nevedet ...
És a boldogságtól elárasztva a saját örömkiáltásomra ébredek.
Az átkozott tó
Az országút a hó alatt
Egy számomra határtalannak tűnő hófelületen haladok, egy szürke ég alatt, ahonnan leesett ez a fehér. Egy levegőt sem. Eleinte kizárt minden hideg, fáradtság, veszélyes elszigeteltség érzése ebben a helyiségben menedék nélkül: Semmi sem emlékeztet a hosszú téli séták élénkítő megerőltetésére, a tiszta vérdalra, az arcbőrre, mintha egy éles szélű kristály tépte volna fel. Semmi sem idézi azt a kimerítő, rémálomszerű küzdelmet, hogy minden lépésnél kitépje a cipőtalpat a puha fehér masszából. Könnyedén átmegyek egy vastag, jól taposott hótakarón, amely ropog és könnyezik a lábam alatt; a magányom nem nyugtalanító, és a hatalmas nem ellenséges. Ennyi nyugalom, ennyi hallgatás arra készteti az embert, hogy gondoljon az angol szóra, amely tükrözi azt, amit a természetnek annyira rosszul nevezünk: csendélet, nyugodt állapotban. Csak ennek az álomnak az utolsó ütemeiben fut végig rajtam a hideg, de az előszó tiszta csend.
A vastag hó minden irányban kibontja békés hullámait, és eltakarja a tegnapi árkokat, sövényeket és egyenetlen mezőket. A fehér réteg alatt érzékelhető az út két sávja; addig nyúlnak, ameddig a szem ellát két enyhén ívelt töltés között, amelyek ezt a hosszú, kanyargós szalagot szegélyezik a hóban heverve, alig látszanak jobban az egész fehérben, mint a nyugodt tengereken szinte elmosódott keel nyom. A láthatáron, ahol az ég a földön nyugszik, a szürke ég fekete színűvé válik.
Az utca kanyarulatánál egy impozáns, barátságos, piros csizmás babakocsit látok, amely hosszú, nyugodt léptekkel felém jön. Mondhatjuk, fehér vagy rózsás hógömb két vermilion gólyalábon. Ez egy gólya vagy egy flamingó, az iszlám madara és a karácsony madara, amely az újszülötteket az északi égbolton viszi át, és amely a keleti sírkupolákon ül. Ahogy elhaladt, kegyesen kinyújtja a lábát, és megrázza a kezemet.
Néhány lépéssel tovább, a következő kanyarban találkozom egy másik madárral. Ezúttal egy holt, vagy inkább egy merev, hideg sólyom fekszik a hóban üveges szemmel. Szeretettel emelem fel, a mellkasomhoz nyomom, remélve, hogy meleg véremmel felmelegítem, és valóban a büszke madár hamarosan újra életre kel, felkavar és a vállamra ül.
A harmadik állomás a hóba vájt gödör, amelyet szinte égett gyertyák vesznek körül, amelyek a föld közelében égnek. Az út ebbe a gödörbe vezet. Mögötte csak egy vastag hófal van, amelyet e puha és pelyhes fehér sír feltárásából készítettek. Mélysége ellenére könnyedén lemászok és lefekszem, mert fáradt vagyok. De hosszú idő után, amit nem tudok pontosan meghatározni, megdermedek. Rájövök, hogy jobb leszállni erről a jeges ágyról, és ugyanúgy visszamenni, főleg, hogy a hófal amúgy is megakadályozza, hogy a sírom másik oldalára merészkedjek. Csak néhány lépést tettem, mire az a sólyom, amelyet ismét elválasztottam a vállamon kuporogva, ismét kíséretként folytatom hazafelé a feltámadás ezen állatát.
Kiszakadt szívek
A franciaből fordította: Caroline Vollmann