Mindig Carol lenne, ezer városban, ezer házban - szépirodalom - FAZ
Jóképű, sötét hajú, kabátos nő állt a bárban gint iszogatva, és mindenki azt suttogta: Ez itt Claire Morgan! A külvilágban ismertebb nevén Patricia Highsmith, a Két idegen egy vonaton írója; Alfred Hitchcock 1951-ben forgatta a thrillert. De az elismerés, amelyet Pat kapott L-től, a "Só és ára" című regényéhez fűződik, amelyet 1952-ben jelent meg Coward-McCann Claire Morgan fedőnéven. Évek óta ez volt az egyetlen leszbikus regény, amelynek vége boldog volt, függetlenül attól, hogy irodalmi vagy szemetes. Marijane Meaker harminckét, Patricia Highsmith harmincnyolc éves volt, amikor 1959-ben Manhattanben a néhány elegáns leszbikus bár egyikében megismerkedtek, és azonnal beleszerettek. "Pat hosszú és vékony volt. Fekete, vállig érő haj és sötétbarna szem. Úgy nézett ki, mint Eisenherz herceg és Rudolf Nurejev keveréke." Mindkettő ír, mind dohányzik, mind iszik, és így gyorsan ugyanazon a hullámhosszon vannak.
Marijane Meaker, aki 1927-ben született Auburn-ben, New York-ban, több mint negyven könyvet írt öt különböző álnéven - köztük a leszbikus irodalom klasszikusát Vin Packer néven, a fiatalok számára pedig bestsellert, mint M. E. Kerr. Az "Éveim Pat-val" című emlékkönyve neheztelése nélkül meséli szerelmét. Meaker túlzás vagy átfésülés nélkül írja le, mi volt. Soha nem akarja megmagyarázni híres partnere munkáját abból, amit együtt tapasztalt, soha nem nyomja magát és saját írásait az előtérbe. Csak az epilógusban, amely több mint harminc év utáni találkozásról mesél, értetlenség és harag keveredik.
Marijane számára az új kapcsolat érzelmi hullámvasút. Még mindig egy másik nőnél él, és régóta imádja Patot. Nemegyszer nevezte el Patricia Highsmithet egy társasjátékon, ahol mindenkinek meg kellett mondania, hogy ki szeretne lenni. Marijane gyorsan megismeri Pat barátait és egy korábbi szerető féltékenységét, amelyet soha nem fog teljesen legyőzni. Olyan nőkkel találkozik, mint Lil Picard, "Pat kedvence", "mulatságos és egzotikus", de "főnök és birtokló" is - mint Pat anyja. És nemcsak Lilnek kell mindig pletykasztorit elmesélnie Jackson Pollockról, Willem de Kooningról, Rosalind Constable művészetkritikusról vagy Arshile Gorky festőről, aki 1948-ban megölte magát. A könyv az 1950-es évek végének New York-i művészeti jelenetét ábrázolja, annak minden hiúságával, McCarthy és a baloldali, értelmiségi, homoszexuális és leszbikus boszorkányüldözés alapjául.
Hogy a legtöbb étteremben nadrágos nőket elfordítottak akkor, hogy a meleg bárok Manhattanben nem sokáig tartottak, miután a rendőrség felkapta a száját és pénzt követelt a védelmükért, és hogy két nőnek nem szabad a nyilvánosság előtt érintkeznie, hogy A mai napig kevéssé ismert, hogy elveszítette otthonát vagy munkahelyét, mert homoszexuális volt, és hogy a barátok vagy a családtagok elbocsátottak. Pat és Marijane is mindig a lábukon jár, még akkor is, ha nekik könnyebb, hiszen a családjuk képben van, és íróként nincs vesztenivaló munkájuk.
Sokkal könnyebbnek tűnik Európában, és még akkor is, ha Marijane Pat ismeri a szabadabb élet iránti kielégíthetetlen vágyat, attól tart, hogy elveszítheti Európának és egy másiknak. Amíg mindketten 1960 szeptemberében úgy döntöttek, hogy elmenekülnek New Yorkból és a gyakran túl sok italból, és együtt költöznek az országba Pennsylvania "New Hope" -jába: "Megállapítottam, hogy jó volt nekünk, amikor még nem voltak barátok a És amikor egyáltalán kevés embert láttunk. Pat abban is biztos volt. " Ha nem lenne kedvük két év után a Bucks megyében, Marijane megígérte neki, Európának esélye lesz.
A boldogság megtalálja ritmusát egy nyárra. Pat korán, Marijane délután tölti le a munkáját. Este olvasnak egymásnak, esznek és isznak bort. Pat vándorlása gyógyultnak tűnik. De a kiadó elutasítja Highsmith "Janus két arca" című kéziratát. Reggel elkezd inni, morcos lesz, díszletváltásra van szüksége. Egyre több az érv, és Pat édesanyja is felkeltette Marijane gyanúját - és egy bizonyos ponton diadalmaskodik a mozgó kisteherautó, amely már többször hajtott és lepakolt. Hirtelen úgy tűnik, hogy a vidéki élet a magány alatt felnyög, mivel Robert Forester felett fekszik a "Bagoly sikolya" alatt, akinek a házba pillantása olyan boldogságot képzel el, amelyet a bizalmatlanság ereje, valamint ő maga semmisít meg.
Meaker emlékei után el kell olvasni Highsmith-et. Az első osztályú kiadáson belül, amelynek kötetei az olvasót rabjává tehetik abban, hogy egyre több regényt és történetet akar olvasni Highsmithtől, most megjelent a "Só és ára" is - folyékonyan fordította Melanie Walz és kiegészítette a szerző utószavával 1989-től, amelyben bevallja az álnéven megjelent könyvet, valamint a "Bloomingdale Story" -t, amely a történet első vázlata.
"Ezt a könyvet" írja Highsmith "1948 vége ihlette, amikor New Yorkban éltem ... Épp karácsony előtt volt, kissé komor és pénzhiány is volt; azon dolgoztam, hogy pénzt keressek mint eladó egy nagy manhattani áruházban az úgynevezett karácsony előtti csúcsforgalomban, amely körülbelül egy hónapig tart, de az állóképességem csak körülbelül két és fél hétig volt elég. Az élettelen alakok között egy szőke nővel találkozik, aki "mintha fényt sugárzott volna". Nem volt semmi különös, írja - mégis: furcsán és szédülten éreztem magam, szinte mintha elájulnék, és ugyanakkor eufórikusan hatnék, mintha látomásom lett volna.
Amikor a "csíra" - Highsmith a német szót használta megfigyelésekre és vázlatokra - regény lett, a szürke szemű nőt Carol Airdnek nevezte, amely levegőnek és fénynek hangzik. Saját alteregóját Therese Belivet-nek hívják, és szinte szeretné hallani a nevében a fiatalos tétovázásból született meghívást, amely az amerikai "elhiszem" -ben rejlik. De Therese még mindig élettelen babának érzi magát. Amikor kollégáján ruhát próbált, azt kívánta, bárcsak "megcsókolhatná az embert a tükörben és életre kelthetné". De továbbra is "olyan élettelen, mint egy festett portré". Csak Carol indít el egy „éducation sentimentale” -t, amely önbizalomra méltó fiatal nővé változtatja, aki önmagával és érzéseivel áll.
Amilyen nehéz az áruházban végzett hátrányos munka és mindaz, ami megmagyarázhatatlanul erjed, megterheli Therese-t, és kezdetben gátolja az elbeszélés folyamát, Highsmith a "Só és ára" című "Tartsa tovább" elvét is követi. De itt a mozgás kizárólag a főszereplők között zajlik, és végső soron érzelmi összefonódásukban. Külsőleg kevés történik. Carol és Therese megismerik és megszeretik egymást, úgy döntenek, hogy egyfajta nászútra indulnak, amely egy "időszigetekkel" teli - "szívében vagy emlékezetében biztonságos, sérthetetlen és tökéletes" - együttlétbe viszi őket. Amikor észreveszik, hogy egy nyomozó követi őket Carol férje nevében, aki állítólag bizonyítékokat gyűjt a kettő közötti erotikus kapcsolatról annak érdekében, hogy Caroltól megfosszák lányuk felügyeletét a régóta döntött válás során, elmenekülnek előle. Üldözők egész Észak-Amerikában. Amíg nem adják fel. Carol egyedül repül New Yorkba, Therese mögött marad, várakozik és mereng, míg ő sem indul visszafelé. A boldogság megtörtnek tűnik. A közös jövő elképzelhetetlen.
Ha valaki arra gondol, hogy Meaker leírja azt a leereszkedő marginalizálódást, amelynek az azonos nemű párok Amerikában voltak kitéve az ötvenes években, könnyen elképzelhető, hogy a könyvnek óvatossága ellenére milyen botrányosnak tűnhetett. Pedig a "Só és ára" sokkal több, mint egy leszbikus regény, amely arra az ésszerű elvárásra támaszkodik, amelyet egy állandóan boldog homoszexuális pár képvisel egy bigott és intoleráns világban. A könyv, amelyet eredetileg "Tantalus érvelésének" hívtak, túl bonyolult és kétértelmű. Még akkor is, ha ez nem egy klasszikus feszültségregény, amelyben kezdetben úgy tűnik, hogy minden tökéletesen rendben van, mielőtt a burzsoázia sima felülete finom repedéseket kap, és minden lassan, de menthetetlenül megcsúszik, mégis igazi ötvös. De ez rossz úton halad, az érzések zavarától a saját törvényeikig, a Patricia Highsmith kozmoszban létező legvalószínűtlenebb dologig: a sikerig.
Amikor Marijane, aki nem tudott Európába menni nyugtalan Patival, és valószínűleg emiatt vesztette el, antológiát állított össze a leszbikus életről, a "Carol ezer városban" címet adta neki. Mert a "Só és ára" végén ezt olvashatja: "Mindig Carol, ezer városban, ezer házban, idegen országokban utaznának együtt, a mennyben és a pokolban."
Marijane Meaker: "Évem Patnál". Patricia Highsmith emlékei. Manfred Allié fordította az amerikai nyelvből. Diogenes Verlag, Zürich, 2005. 325 pp., Keménytáblás, 22.90 [Euro].
Patricia Highsmith: "Só és ára". Regény. Az amerikából fordította: Melanie Walz. Diogenes Verlag, Zürich 2005. 460 pp., Keménytáblás, 21.90 [Euro].