Ne ijedj meg! "
A 39 éves Stephan koldus. És utazó prédikátor a berlini metróhálózaton. Súlya kevesebb mint harminc kiló, és nem akar férfi vagy nő lenni. Egy portré
nak,-nek SONJA SCHWÄR
Amikor Stephan belép a metrókocsiba, mindenki figyelmét felhívja magára. A csontváz kivételével lesoványodott. A gyerekek tátott szájjal néznek; a szülők is szótlanok. Közvetlenül a kocsi ajtaja előtt áll, amikor egy idősebb, szürke foltos hölgy lép be, és hangosan az arcába mondja: „Még mindig életben van!” Stephan tíz másodpercig nem szól egy szót sem. Ami gyors észjárással hosszú idő. „Miért élsz még mindig?” - kérdezi végül.
Ujjatlan, teljesen csomagolt kabátja valószínűleg többet nyom, mint ő maga - kevesebb, mint harminc kilogramm. A 39 éves Berliner, akit sokan nőnek tartanak, súlya kérdését teljesen érdektelennek tartja. Habdarabokat kötött a térde és könyöke köré, hogy megvédje a különösen érzékeny ízületeket.
"Megkérhetem az ide érkezőket legalább hét pfennigre - arra, amit maguk írtak" - mondja Stephan magas hangon, és mankóját a kocsi ajtajához támasztja. A karok csontjai jól láthatók a bőrön keresztül. A kicsi arc eltűnik a túl nagy sapka alatt, az arca hegyes. A vonat rohan keresztül az alagúton, itt-ott egy érme esik a műanyag pohárba.
Stephan gondosan hajtogatott papírlapokon terjeszti szövegeit. Szójátékokkal és apró rajzokkal vannak borsozva. Minden új epizód más színben jelenik meg. "Nem vagyok Messiás, legfeljebb Messie ászként" - áll az első kiadásban. Eközben van már a negyedik: „Látod, a holttestem és a fénytumám mérhetetlenek.” És: „Ha úgy gondolja, hogy a pusztán mentális betegség anorexia egyik tipikus jele a külső rögzítés, akkor valószínűleg Mindig elhízott. „Az a tény, hogy gondolatait papírra vetheti, azaz gépelheti és másolhatja, Hans-Joachim Ditz lelkipásztori tanácsadóval és szociális munkással függ össze a kreuzbergi Szent Mihály katolikus egyházból. Itt használhatja a közösség hardverét és szoftverét.
Körülbelül két évvel ezelőtt kezdődött az egész. Azóta ketten minden második héten találkoztak a metróállomáson, amennyire csak lehetséges. Ditz ezután hoz egy kerékpárt, amelyen Stephan biciklizik a plébániára, miközben a lelkész elmegy mellette. Mert a gyaloglás megerőltető és több energiába kerül, mint a kerékpározás. „A plébánia lehetővé teszi számomra, hogy színes másolatokat készítsek fekete-fehér áron.” Stephan hét pfenniget fizet egy példányért.
„Olyan okosak a templomban - magyarázza Stephan -, hogy pontosan tudják, hogy senkinek nincs szüksége jó tanácsra!” Ez csak kimerültséget okoz. És a tanács mindig is ütés. Van egy leves a plébánián, és „senki nem tesz hülye megjegyzést”. Nem mintha a levesről lenne szó, a legfontosabb a szövege. Túl gyorsan telik el az a két-három óra, amelyet Ditz-szel a számítógép mellett ül, hogy megtalálja a megfelelő szavakat. A kiadásokat folyamatosan felülvizsgálják, egyik szó helyébe egy másik lép. Stephan kidolgozza az ötleteket, hangsúlyozza Ditzet, ő maga egyfajta szülészorvos, vagy még jobb, titkárnő: "Néhány dolgot nagyon a dobozon kívül gondolnak - hihetetlen abszurditással".
"Azt a fillért is elveszem, amely a pad alatt fekszik a pad alatt a lábad előtt" - mondja Stephan az ápolt, kövér, ötven körüli nőről, akinek nincs változása. A hölgy az egyik oldalra teszi a fehér papírzacskókat, lehajol, ujjaival megérzi az érmét, nem tudja megfogni, félig megfordul, és kissé elpirult arccal végül a műanyag pohárba dobja a leletet. „Isten áldása”, köszönöm Stephan. A hölgy elmosolyodik.
Stephan tizennégy éves korában kezdett szemétből élni. Akkor a rokonok elmondták, hogy ismét látták, ahogy vékony lábai kinéznek a szemétkosárból Bolle-nál. Ettől kezdve tizenöt évig turkált szemétkosarakban, és végül jött a koldulás. Hogyan kerülhet valaki a kukába? „Éhes voltam, és nem volt pénzem. És hol lehet ingyen ételt szerezni? ”- teszi fel nyugodtan az ellenkérdést Stephan. Az Adenauerplatzon korábban volt egy Edeka üzlet, amely kidobta a fagyasztott fagyasztott ételeket: "Fagyasztott homárt ettem sóvárgás ellen".
A könyörgés manapság gyakoribb, a szemétkosarak pedig ritkábban. Soha nem volt annyira tudatában annak, hogy valaha is koldus lehessen: „Viszonylag jó családból származom, viszonylag rendezett háttérrel. Nos, soha nem jöttem volna elő ilyen ötlettel. "Valahogy zavarba jött a koldulás miatt. A szemetesek titokban végezhetők, de könyörögve ezt mindenki láthatja. "Nemcsak koldus vagyok, hanem utazó prédikátor is, és egy jódel oklevéllel futok át a metrón." Néha hosszabb ideig is eltarthat, néha rövidebb ideig, de valamikor nem akar senkit a közelébe. Aztán visszavonul a lakásába, megpihen, tévét néz vagy átnézi a szövegeit, és várja a következő találkozót Ditz-szel a plébánián. Legtöbbször nyugtalan és nehezen vár.
Abszurdnak tartja azt a kérdést, hogy szenved-e valamilyen betegségben: „Ha nem lennék túl egészséges, hogyan élhettem volna túl állapotomban?” Gyorsan elhagyja az autót, átnyomja a tömeget és egyenesen visszamegy. következő: "Ha valamiben szenvedek, az a metróval utazók butasága és gonoszsága." Emésztési problémák és étkezési rendellenességek is jelentkeznek. „Nekem is van szabályozás-hatósági allergiám. Születésem óta hiányzik az adaptációs gén. "
Óriási energiával Stephan a sok kicsi groschent és kéziratait műanyag zacskóban húzza át a metrón. A nehéz rakományt ideiglenesen egy kioszk tulajdonosnál tárolhatja. "Néhány idős ember hülyeséget mond rólam." Azt, hogy mankóra tesz, de valójában nincs szüksége a mankóra. Valójában ez is helyet foglal neki. Vagy azzal vádolják, hogy visszautasított egy tábla felajánlott csokoládét, egy elkobzott paradicsomot vagy akár egy penészes tortadarabot: „Ó, igen, csak pénzt akarsz!” Leginkább ostoba idős emberek, akiknek már nincs saját maguknak való életük Stephan fel, "rosszindulatú, suttogó, túltelített tortaboszorkányok". Szombat délután találkozik velük a 9-es metrón. Az elégedett öregek viszont nagyon kedvesek. És az okos emberek, akik azt gondolhatják, hogy táplálkozási problémái vannak.
Stephan ismeri a berlini metróhálózatot, tudja, mely vonalakat használják egyre inkább az alkoholisták vagy a túltelített "tortaboszorkányok", a toleráns emberek vagy a fiatalabbak. Hangja most pattog: „Az ittasok azonban közvetlenül az ördögnek adták a lelküket!” Te és a hülye emberek sértegetik és haragudnak rá aljasságból. - Az okos emberek, akik mosolyognak, és nem csinálnak mást.
„Kérjük, tartsa be a dohányzási tilalmat!” A hangszórókból egy hang figyelmezteti az utasokat. „Tartsa be a dohányzási tilalmat, és csak titokban dohányozzon!” - emlékeztet azonnal Stephan, a nemdohányzó.
- Nem akartam, amit apám mondott. Inkább kidobni a kukába, mint hogy utasításokat adjak nekem - magyarázza. Mert apjának bizonyos elképzelései voltak arról, hogy mit lehet enni. A vaj például megpuhult. Luxuscikk. „Ma is különösen szeretek húst és vajat enni, mert apám nem volt hajlandó.” Akkor az apja a szomszédba dobta a vajat, „utána minden rendben volt a szomszéd kertjében”. A saláta is luxus volt: "Megsérthettem apám tekintélyét, ha salátát ettem."
Korhadt salátafejeket vett ki a szemétből, eltávolította a korhadt külső leveleket, és elvette a még mindig teljesen rendben lévő saláta szíveket, és otthon megette őket. Mert "csak víz, kenyér, bab és leves volt: háborús étel". Az édesanyja titokban csúsztatott neki pénzt, mert már nem akart otthon enni. "Anyám amúgy angyal, miatta van Schmargendorfban a lakásom." Ott lakott nagymamája, aki 108 éves volt. "Anyám nélkül az utcán lennék" - mondja Stephan.
Anyja fizeti a bérleti díjat és kezeli a pénzt, ő maga fizeti a villanyszámlát: "Ha az emberek tudnák, milyen magas a villanyszámlám télen, akkor egy fillért adnának gyakrabban." Nyáron könyörgött, hogy Télen elég pénz egy fűtéshez és elektromos takaróhoz. Csak abból él, amit kap, amikor könyörög. Diákként olyan hülyeséget tett, amiről nem akar beszélni. Ennek eredményeként eladósodott. "Nem kapok semmilyen jólétet, nem veszek el pénzt kínzóktól."
„Szálljon be, kérem!” Az ismerős női hang megszólal a hangszórón. Az emberek benyomják magukat az ajtók közé. "Nem vagyok sem férfi, sem nő" - hangsúlyozza Stephan. És: „Fiú vagyok. Még nem vagyok túl a pubertáson. Tizennégy éves kora óta a teste energia-megtakarítás céljából leállt; úgymond vészhelyzeti túlélési programot tervezett. Lelkiállapota gyermeki, csak az értelem fejlődik rendesen. Ezt meg lehet állapítani: hormonvizsgálatokat végzett, és szinte mentes férfi vagy női hormonoktól. Az orvosok számára ez egy találós kérdés: "Bár normális növekedési hormonjaim vannak, a növekedés nem a túlzott stressz és az energiahiány miatt következik be."
Ditz lelkész és szociális munkás számára a betegség kérdése meglehetősen jelentéktelen: "Ami idegen tőlünk, az gyakran betegnek tűnik számunkra" - magyarázza. Néha meg kell kérdeznie magától, hogy van-e betegség vagy zseni. A határok folyékonyak. Stephan, aki úgy néz ki, mintha egy középkori haláltáncból ugrott volna ki a metrónkban, viseli a bőrét a piacon - és "tudatosan, de méltóságának elvesztése nélkül teszi". Az élet más alakja, sok esze, iróniája, öniróniája, intelligenciája és bátorsága van.
Soha nem kért anyagi vagy anyagi támogatást a plébánián. Ebben a tekintetben különbözik sok mástól, akik jönnek. Ebédelhet a gyülekezetben, majd ő és Ditz ülnek a terített asztalnál, és előtte imádkoznak. "Nem kell lelkésznek lenned ahhoz, hogy azt tegyem, amit én csinálok" - mondja Ditz. Bárki más tehette ezt: éljen ötletes jótékonyságot. Csak akkor tudsz segíteni, ha a másik maga akarja megtenni. Ditz számára a Stephannel való kapcsolat „félúton sikeres kísérlet egy szinten való találkozásra. Szemmagasságban. "
Stephan nem fél a nyilvánosságtól. Talán azt a csiklandozást keresi, amikor bemutatja magát és az emberekhez megy. Ez a vágy, hogy észrevegyék és meghallják. Játszik vele. Azokban az években, amikor Ditz észrevette Stephant, nem változott, legalábbis külsőleg. "Nincs olyan benyomásom, hogy nagyon kétségbeesett emberről van szó" - mondja Ditz.
„Nézd, szellem!” Néhányan azt mondják Stephanról. „Nem egészen”, majd kijavítja: „Ellenzéki szellem.” Mivel az ellenkezés fontos számára: „Akkor én vagyok.” Nagy jelentőséget tulajdonít a jó táplálkozásnak. Könnyen emészthetőnek kell lennie, tartalmazhat nyomelemeket és vitaminokat, és természetesen az árnak is megfelelőnek kell lennie. Újra és újra a telítetlen zsírsavakról ír szövegeiben: "Olyan ételek, amelyek jóllaknak, de étvágyat gerjesztenek a lelki táplálék iránt." Tinédzserként búzacsírát, lenmagolajat, joghurtot és zöldségleveket vásárolt az egészséges élelmiszerboltokban. Ettől jobb lett az iskolában. „Elviselhetetlen volt a konfliktus a szüleimmel az étel miatt. Apámnak a kemény, túlélhető fia ideálja volt. Anyám azt mondta, hogy a jó táplálkozás nem árthat. "
A diéta volt a leghatékonyabb módja annak, hogy tiltakozását demonstrálja szüleivel szemben. Már nem akart alávetni és visszautasította. Takarékosságból, butaságból és a nehéz élet ideálja miatt gyermekként nagyon rosszul táplálkozott. Ennek eredményeként repedt szájzugok, görbe körmök és súlyos hiánytünetek jelentkeztek. A bizonyítvány szerint mindig hideg, sápadt és fáradt volt az iskolába. Nagyon jó osztályzatai voltak a fizikában. Már gyermekkorában integrált és differenciális számításokkal foglalkozott, óvodája egyetlen elektronikai laboratórium volt.
Miután elvégezte a természettudományi középiskolát, nyolc félévig fizikát tanult, és egy olcsó lakást bérelt egy lebontott ház pincéjében Grunewaldban. - Ez a sötét dolog az alagsorban érzelmileg nem jó nekem. Ez idő alatt valóban belemélyedtem a legsötétebb szemetesekbe. ”Akkor az emberek azt mondták róla, hogy egy villában élt Grunewaldban, amely valójában a Geofizikai Intézet volt.
"Apám német tiszt volt" - mondja Stephan. - Nos, apám természeténél fogva angyal. Tudom, ki is ő valójában ”- teszi hozzá. Csak: "A nácik angyalokat is küldtek az ördöghöz!" Sajnos apja agymosása továbbra is hatással van. „Amikor nagymama meghalt, azt mondta: Na és mi van? De az apaföld szónál könnyek szöktek a szemébe. "
Néha Stephan tizenkét nehéz seltzer palackot szállít a biciklijével az egészségügyi élelmiszerboltból a hegyre, és elvisz egy idős hölgyhöz, aki öt márkát ad érte. Mindenkinek vásárolna. A kapott pénzt azonnal kalóriává alakítják: „Az emberek nem tudják, hogy ha ezer kalóriát költök a metrón koldulva, és három márkát kapok, akkor harminc kalóriát engedhetek meg magamnak. Hogy ez akkor gyakorlatilag negatív egyenleg. ”Például a plébániára menni ezer kalóriát fogyasztott. És az ott lévő karfiolnak akkor ötszáz kalóriája van: veszteség is.
Nem olyan vékony, mert nem eszik semmit, hanem azért, mert a matematikai képlet - az energiaellátás mínusz az energiafogyasztás - gyakran negatív értéket eredményez: „A kettő közötti kapcsolat számomra nem megfelelő. Számomra az, hogy Aldiba megyek és vissza, az a fél maraton egy maratoni futó számára. Már eszem, nem nélkülözhetem kaját. Nos, valójában sokat eszem. ”Szövegeiben azt is írja:„ Nincs is nekem néhány fehérje? ”
- Ne ijedj meg! - emeli fel hangját tiszta és tiszta Stephan, vár és körülnéz, hogy megnézze az arcokat a hátsó sarokban. - Miután múlt héten a segítséged nélkül voltam, ma hogy újra megehessek valamit és segítséget kérhessek bátorságomban, hogy szembenézhessek az élettel. ”Határozott tekintet. Egyesek adnak valamit, mások elfordítják a tekintetüket.
„Apám azt mondta, hogy a háború alatt azok az emberek, akiknek volt elegük enni, túl kövérek lettek volna. És amikor az oroszok jöttek, nem tudtak elmenekülni, mert a jó élet megpuhította őket. Csak a kemény, kopár élhette volna túl a háborút ”- mondja Stephan apjáról. És: „Ezzel a kissé skizofrén eszmével közeledett fejlődésemhez, és ez elárasztott. Apám a fronton volt a háború alatt. ”- mondja Stephan, és felsorolja sérüléseit: a kipattant dobhártya, a vállon lőtt seb, a kéz, amelyet már nem tud megfordítani. A szilánkok a fejedben. A lőtt kar. Gyerekként Stephannak mindent meg kellett tudnia csinálni, nem szabad sírnia, mindig jónak és hálásnak kellett lennie, nem tehetett fel kérdéseket. Elutasítottnak érezte magát.
Stephan alig bízik az orvosokban. Mert 1990-ben egy orvos akarata ellenére őrizetbe vette, amikor szalmonellamérgezés, kiszáradás és fizikai túlterhelés miatt a berlini Martin Luther Kórházba került. „Mindig nagyon vékony voltam, de ez az orvos bántalmazott.” Hazudta, hogy boldog és nem akar bíróval beszélni. „És az állam is megvédi őket!” - kiáltja hangosan Stephan. „Nem fogadok el semmit ebből az állapotból! Hagyja magát hazudni neki, tudja, hogy hazugságokról van szó, de egyszerűen kényelmesebb feláldozni azoknak a kutatóknak, akiknek az élete egyébként sem tűnik társadalmi szempontból értékesnek. "
Miután kiengedték a kórházból, egy másikba ment. - Normális orvosoknak, nem pszichopatáknak. Azoknak az orvosoknak, akik egyszerűen tisztelik az emberi méltóságot, okosak és felismerik: Úgysem akar senki jó tanácsot! Azok orvosok, akik átlátják a pszichológiai természetet is, hozzájuk fordulok. "
Leesik egy padra egy csendes emelvényen. A kabát alján széles habcsík lóg, és hordozható párnaként szolgál. - Azt hiszem, sokan félnek attól, hogy be kell vallaniuk maguknak, hogy vannak dolgok, amelyeket nem értenek azonnal. És akkor haragszanak rám, hogy nem férek bele a fekete-fehér képükbe ”- mondja Stephan. - Nem akarom, hogy bárki bármit is gondoljon rólam. Ha még azt az érzetet is keltem az emberekben, hogy semmi vagyok, semmi és még kevesebb is, mint a semmi, akkor nem kell tartanom attól, hogy csalódást okozok valakinek. "
Stephan fontosnak tartja, hogy nem hibáztatja szüleit A 38 éves SONJA SCHWÄR szabadúszó újságíróként él Berlinben