A körte egyáltalán nem körte - DER SPIEGEL 171984
A Schruns-i (Ausztria) "Kurhotel Montafon" menüjének két oldala van; az egyiket a pincér "bűnösnek" nevezi (balra), a másikat pedig Mr. Kohl választja. Jobb oldalon forró zöldséglevest hirdetnek, majd buggyantott merlánt mustármártásban, 20 gramm egész rizst, salátát és joghurtot citrommal. Mellette az összefoglaló ígéret: 385 kalória.
A cikk PDF formátumban
Semmit nem ígérnek a baloldalon. Azoknak a bűnösöknek, akik nem hiszik, hogy az emberek a fogukkal ássák a sírjukat, a séf sonka tekercset kínál spárgacsúcsokkal, majd potage szemetet, majd sült fiatal sertésszeletet citromvajjal, sült krumplival, választható friss salátákkal és csokoládéflánnal, de kérem tejszínnel.
Helmut Kohl becsípett arccal morgolja éhségdiétáját. Úgy tűnik, mintha délben már adták volna neki a különösen savanyú bort, amelyet éjszaka fenyegetnek. Napközben csak a német kancellár számára van víz, mert ismét nagy tervei vannak: húsvéti vakáción 14 nap alatt 14 fontot akar leadni.
Ezért az Oggersheimer hátat fordított Bonnnak és családjának, és elbúcsúzott minden kedvenc ételtől. Ő maga biztosította érte: nádori szilva torta, német almás sütemény, hullámos hús, bratwurst, kolbásztál, tészta, tortellini és bolognai spagetti. Nem nyers élelmiszer-szakértő, kancellárunk, hacsak a nyers sonkát nem tartják diétának. Összességében az egészséges étvágya 116 kilogrammos élősúlyt hozott rá. És a "körte" becenév.
Minden szükséges határozottsággal meg kell jegyezni: a körte egyáltalán nem körte. Dr. Ehelyett Kohl egy élénk, kontúrozott testtel lenyűgöz, amelyet az ínyencek joggal neveznek "harmonikus elhízásnak": a szalonna egyenletesen oszlik el, ebben az esetben 193 centiméter hosszan.
Ezért van a férfinak mindenütt szép, széles keresztje és vastag bundája, mindkettőre szüksége van. A mellkas és a has finoman ívelt kontinuumot képez. Amikor nagyon egyenesen és mindig, mintha fix célpontja lenne, átvonul a hallon, a fa deszka rezegni kezd. Ha a figuráról és az általa vetett árnyékról lenne szó, Kohl akár gazda is lehetne, és miután elhagyta az országot, furcsa bárokban kidobó.
De honnan jött a "körte" szó? A Wende két ellensége valószínűleg együtt dolgozott: egy fotós, aki félig térdre süllyedt a nagy káposzta mellett, és csak ezután nyomja meg japán camera obscura-ját, valamint egy ilyen "Titanic" fiú, akit a körte szelleme elhomályosított.
"Azt hiszem, Kohl doktor nagyon jóképű" - vallja be asztali szomszédom a montafoni gyógyszállodában -, hogy is mondjam? Férfi! A hölgy özvegy, ezért a bűnös oldalon eszik, ahol a Fekete-erdei torta, a Coupe Jack és a bécsi almás rétes telepedik meg. Kiemelkedő mitesszerünk viszont desszertként csak egy kanál almás hóra, kivi habra vagy pácolt aszalt szilvára számíthat. De nincsenek kímélő ezüst evőeszközök, és minden asztalon gyertya ég. 17 vendég veszíti el magát az "Austro-Top-Hotel" tágas, napfényes étkezőjében, ahol száz ember fér el. A ház jobb napokat látott.
Ha mindenki olyan lenne, mint Helmut Kohl! - Valami a hűségről - mondja az igazgató. A német vendég tizenkettedik alkalommal van itt. 1972 óta nem látta húsvétot hazájában. Évről évre vonzotta Vorarlberg, Ausztria, és egy völgybe, amely a kereszténydemokratákat három mélyen végzett rokonszenv gyűrűjével veszi körül: Az első kör férfi egyesület, amely állambiztonsági tisztekből, testőrökből, sofőrökből és igazi barátjából, Philipp Jenningerből áll 51., a szövetségi kancellária államminisztere. Ez is hébe-hóba növekszik.
A szálloda többi vendége, dupla tucatnyian alkotják a második kordont. Legtöbben már elég idősek, és juhaik már rég kiszáradtak. Számukra a kancellár, akit mindenki csak "Herr Doktor Kohl" -nak hív, nem ér felhajtást, mert a saját fajtájából való. A fürdővendégek érdeklődése ehelyett teljes egészében a lét két alapvető kérdésére összpontosul: A halál a bélben ül? És: mit lehet enni ma este?
Harmadszor, a völgyben a jó osztrák a német kancellár mögött áll. A világ itt még mindig rendben van. A kis 3700 lakosú, körülötte hegyekkel körülvett Schrunsban a dolgok vidéki és erkölcsi jellegűek, az "Eredeti Hinterwälder Musikanten" játék, az alphorn fúj és az ÖVP megválasztása. 1938-ban Schrunser minden erejével a "kapcsolatot" akarta a Nagy-Német Birodalommal. Ennek vége, az idők változnak. Az alpesi gazdálkodók már nem ásnak vasércet a hegyekben, de inkább az ezüstöt vonják ki a vendégek zsebéből.
Kohl vonzereje Ausztria iránt mélyen gyökerezik. Idén nyáron is, mint egy évtizede, a Wolfgang-tónál szeretne nyaralni. Megértette az alpesi régió nyelvét, jó itt lenni - akkor is, ha éhezés van. Mert még ennek a megalázásnak is meg vannak a rögzített szabályai, és ő nagyon értékeli őket. Hihetetlen, de igaz: az elmúlt tizenkét évben Helmut Kohl 14 fontot hagyott maga után Schrunsban, összességében szinte az egész testét.
Bosszantja az erőfeszítés hiábavalósága? Hogy az étrend nem tartja be azt, amit ígér, az évek során csak a siker marad csekély - mit nem tudna a kövér ember? De a falánkságról való lemondás nemcsak Kohl számára megnyugtató. A nemzet fele próbál vele lefogyni néhány kilót - minden második német szerint túl kövérek. Az orvosok régóta eretnekségnek nyilvánították az "ideális súly" meséjét. A Wordnek csak meg kell kerülnie.
Kitartással Kohl a montafoni gyógyszállóban megszokott visszavonulásokon esik át. Reggel a meleg medencében úszik, néha egy-egy órát. Aztán masszírozzák és örömmel tölt el mindenféle Kneipp-féle csokival, például egy széna virágcsomaggal. A verejték a szaunában fut. "Alkalmasnak kell lenned a munkádra" - figyelmeztet a fiatal szállodavezető, "különösen a mai társadalomban".
Mint minden kúra szószólója, ez is összekeveri az egészséget és az alkalmasságot. A kancellár nem érdekli, megy a maga útján.
Philipp Jenninger kíséretében vezetik a hegyekbe. Legszívesebben egy Mercedes-Benz, egy sötétített ablakú páncélozott járművel halad felfelé az úton. Az alpesi legelőkön azonban elégeti azt a néhány kalóriát, amelyet a fürdőszálló egyenletes ütemben megenged neki. Kohl tudja, merre kell menni. A jelölések neve Kropfen, Sennigrat, Grasjoch, Silbertal és Bartholomäberg.
Az Alpok őskori szikláján az anyaegyház egy rablás révén meggazdagodott zsoldosvezetőnek kápolnát építtetett, ugyanakkor 1792-ben biztosította, hogy a "fegyelem és rend" nevében a nők lakhelyei legyenek egyedülállók vagy házasok, fiatalok vagy idősek "betiltották a hegyekben. A régi időkben Schruns körül megfigyelték, hogy az Alm-on "mindkét nem képviselői között annyi balhé és jó erkölcs keletkezik".
Kohl nyaralási útja egy teljes kiruccanás. A katolikus otthon hagyta feleségét és gyermekeit, köztük személyes tanácsadóját, Juliane Webert. Csak a 67 éves Elisabeth Noelle-Neumann, az Allensbacher közvélemény-kutató intézet energikus vezetője repül látogatásra. Vizet iszik, és kissé meglepődik a hangulaton: "Ez az első alkalom itt?"
Talán inkább a német kormányfőt látja elegánsabb helyzetben. Svájc már a következő hegyvonulat mögött van, és a graubündeni gyógyüdülőhelyek már nem trágyaszagúak, mint Schrunsban. De SPD elődeivel ellentétben Kohl kancellár földhözragadt ember. Brandt, Schmidt és Kohl csak rossz hangulatban szenved.
Téves az a tévés benyomás, miszerint Helmut Kohl még mindig olyan boldog, mint egy mopsz a palettájában a végül elért kancellárság miatt. Mogorva és begomboltnak tűnik. Szemhéjrései még keskenyebbnek tűnnek a rövidlátó szemüvegen keresztül. Egy szótaggal foglalkozik a körülötte lévő szolgálati emberekkel, mindig fentről lefelé. Néha szemmel láthatóan összeszorította a fogát, majd kiugrottak az állkapocs izmok, amelyeknek olyan kevés a köze. Még az éhséget okozó pszichés fájdalomért is nagyvonalú kedvezménnyel: A vidám ember másképp néz ki.
Biztosan a munka, a magas hivatal okozza az Oggersheimert. Biológiai szempontból Kohl kiváló előfeltételei vannak a stresszes munkának. Hosszú életű, ellenálló családból származik. Rugalmassága meghaladja a szemrehányást. 30 év alatt egyszer kapott influenzát, semmi több.
De jobban megnézve, az immár 54 éves férfi arcán a szív és a keringés túlterhelésének első, diszkrét jelei látszanak: hébe-hóba az erek tisztán megduzzadnak a templomoknál; nem jó előjel.
Kancellárnak lenni - mondja a bonni tapasztalat - túl sok a szív számára. Kohl összes elődje, mindannyian fájdalmasan élték meg: Adenauert, Kiesingert és Brandt szívroham, Schmidt életveszélyes ritmuszavarok, Erhard szívelégtelenségben halt meg. Az éhezési étrend és a fitnesz edzés senkit sem mentett meg ettől a sorstól.
Kohl kancellár megígérte, hogy minden ellenére "nyugodt" marad. Ez az ő "jó minősége". De elárulja, hogy van egy "rossz" is, nevezetesen: gyötrelmes "irigység azoknak az embereknek, akik enni tudnak anélkül, hogy meghíznának". _ (Elisabeth Noelle-Neumann-nal (r.) És) _ (Jenninger államtitkár az ebédlőben) _ (a montafoni gyógyszállóból.)