A lány a gyufákkal, Berlin 1931

„Ne mesélj nekem!” Az öreg markolat vasból készült, körme a vádlijába karmol, de a fájdalom nem árthat neki, csak a hideg, amely sokkal élesebb körmökkel ér el. 1931 decembere az évek leghidegebb. Az összes berlini kacsa a fagy alatt van.

- Nem vettem semmit, becsületszó - hazudik, érezve a keserű ízt a nyelvén. Kapaszkodnia kell a kovácsoltvas korlátnál, hogy ne veszítse el a lábát, az öreg súlya annyira meghúzza a lábát. A sötétben a Spree gurgulázik, a Weidendammer híd csillog az éjszaka színes fényében, amely tükröződik a jégben és az elektromos vonat sínein.

Túl hangosak lettek, néhány járókelő átnéz, majd azonnal elutazik. Egy háborús nyomorék, aki veszekedik egy tizenéves lánnyal, senki sem kerül bele. "Akkor miért van olyan kevés az üvegben?" "Két márkáért többet nem lehet kapni." Most engedjen el engem! A szorítása lazul, gyanakvó pillantást vet rá, és kortyol. Néhány óránként szüksége van rá. M. nélkül nem tudta elviselni a fájdalmat - mondja - a térdben véget nem érő fájdalmat, amely ellen nem tud mit kezdeni. Mert nincs többé térd, hogy tegyünk valamit. Hannah hisz a fájdalomban, de azt is tudja, hogy valójában ez a mámor, amelyre vágyik, és hogy legalább néhány órára el kell menekülnie ebből a piszkos világból és a hidegből. Nem érdekli, hogy túl keveset keresnek-e a hídon, mindaddig, amíg ez elegendő napi morfinjához.

Legolvasottabbak a héten:

Gesztenye de luxe

Amint főzőcikkírónk tudja, a gnocchi tökéletesen finomítható a gesztenyével. A recept bütykölése közben egy kulináris felfedezést is végez, amelynek messzemenő következményei vannak.

Kicsavarja az üveget, és visszasüllyed a fa szekérbe, amely helyettesíti a lábát. Ha a szarka gránát letépte volna a fejem. Hányszor hallotta ezt a mondatot? És milyen gyakran kívánta, hogy valóban úgy történt, hogy a hülye háború apja életét vette el, és nem csak a lábát.

Igen, az oldalán lévő nyomorék, akit a járókelők úgy gondolnak, hogy csak apjaként hagyják el, mert az üzlet így jobb, ez a morfium és gyűlölet által megemésztett háborús nyomorék valójában az apja. Néha maga sem tudja elhinni. Ne akarj hinni Legalább most csendben van, és visszamehet dolgozni. Kihajtja a fadobozt, amely eladói tálcaként szolgál, és elindul. "Meccsek! Vásároljon gyufát! Tíz pfennig egy doboz, három huszonötért. "Az a néhány ember, aki még mindig kint van a Friedrichstrassén, alig figyel rá, sietnek. Az év utolsó éjszakája is a leghidegebb, és Hannah eddig alig keresett valamit, pedig már órák óta a hídon van. A keze kagylós, az egész teste megmerevedett, de elviseli a hideget, nem érez fájdalmat. Köszönet M. nővérnek. Néhány nappal ezelőtt titokban vett néhány cseppet, amikor megkapta a napi üveget, és ő nem vett észre semmit.

„Vásárolj gyufát! Apa feláldozta a lábát a császárért és az anyaországért, ne hagyjon bátor veteránt a nyomában. ”Egy tálas és bundásgalléros férfi megáll, és két groschent a kezébe dob, amely görbe a hidegtől. "Köszönöm, Uram! Isten ments meg! ”Zsebre teszi az érméket, és két doboz gyufát kiválogat a bőröndből, de a férfi már rohan is tovább. Hannah utána néz, és valószínűleg túlságosan a vállára fordította a járdát, legalábbis kemény ütést érez hátul. Még mindig látja a férfit, aki nekiütközött, a gazember meg sem fordul, aztán elveszíti szorítását a jeges járdán, és leesik. A gyufásdobozok a bőröndjéből a piszkos szürke hóba zuhannak, amely kis hegyláncként szegélyezi az utat.

Ott fekszik és fogja a karját. „Hülye pulyka! Tönkretenni akar minket? Csomagolja be az árut, mielőtt nedvesek lennének! - Elvette a mankóját, és ráüt. A fához nyúl, aki az oldalába bök, és fogja. Nem érdekli a fájdalom, de van benne valami, ami már nem bírja a nyaggató öreget. "ROM? Hogyan kellene tönkretennem minket? Nézz magadra! Nézz ránk! A nő a korláthoz nyomja, és a gyufásdobozokhoz nyúl, amelyek már kezdenek lágyulni, megragadja a dobozokat, megfogja a piszkos havat és ráveti.

Hagyja, hogy minden esjen rá, és teljesen döbbenten mered rá. Feláll és lenéz rá, hirtelen végtelen undort érez e férfi iránt, akit az egész világ gyűlöl, mert nyomorék, de legfőképpen a saját lánya. Csak most találja meg újra a nyelvét. - Ha ezt elmondom neked a varjúfészekben! Hogy bánsz velem Hogyan kezeli az árut! A varjak olyan puhán fognak verni, mint egy pelenka, erre támaszkodhat! ”Megfelelő választ akar adni, de nem tud. Szavakat akar dobni rá, ehelyett könnyek jönnek, hirtelen a szemébe lőnek. És talán ezért menekül el, és csak eldobja az öreget, mert nem akarja, hogy lássa sírni. Hogy elszorult kezeivel és a fából készült bőrönddel, a keresett kevés pénzzel, lyukas cipőjével menekül, amelybe behatol a jeges víz.

Fut és fut, és a járókelők, akiknek ütközik, panaszkodnak a koldus lányra, autók dudálnak, amikor átkel az úton. Nem érdekli, és tovább fut, az utcán. Alig lát semmit, a Friedrichstrasse neonjelei színes csíkokká homályosodnak a szemében. Csak akkor áll meg és néz körül, amikor a könnyek végre elfolynak.

Már a Linden túloldalán van, közvetlenül a gépétterem előtt. A szél fúj a könnyeitől átitatott arcán, és a fagy megint megragadja őt. Számolja a pénzét. Harmincegy van, ennyi. Minden nap legalább ötöt kell szállítania a varjúfészekben, különben verés lesz. Vagy a varjak más módon kapják meg a részüket. Nem akar gondolni rá, különben rosszul lesz.

Az étteremben hangulatos melegség borítja, mint egy puha takaró, már nem is tudta, milyen érzés. Fájnak az ujjaid, amikor olvadni kezdenek. Három groschent ás elő egy húsleveshez, kenyérrel. A forró leveskupával a többiektől távol talál helyet és eszik. Nagyon lassan. Az újévi tűzijáték már kint kezdődik. Az első emberek felkelnek és utcára vonulnak, az eget nézik, és boldog új évet kívánnak nekik. Hannah ülve marad, nincsenek újévi kívánságai. Reményei nincsenek a jövőben, új múltra vágyik. A kenyérrel letörli az utolsó cseppeket a leveskupa pereméről. Az ujjai már nem fájnak, és van még egy forró kakaója. Milyen jó ez! Csak üljön itt a melegben, mint egy álomban. Igyekszik nem gondolkodni azon, mi vár rá kívül, a való világban.

Az az öregember, aki valószínűleg régóta visszatért a varjúfészekbe, és a többiekkel együtt issza magát az új évbe. Akkor, röviddel az anya halála után, a Bülowplatzon lévő huzatos faházhoz hurcolta a varjakhoz, egy részeg és koldus bandához, akik piszokként kezelik őket. Vagy mint egy darab hús, attól függően, hogy mit érzel. Alig emlékszik az előző idõre, még arra sem, hogyan nézett ki egyszer Atya. Amikor még megvolt a lába és a méltósága. Emlékeiben keresi, és most látja, amikor lehunyja a szemét, ügyes egyenruhában látja. Csak egy fényképet tud róla, amelynek lábai készültek, még mielőtt háborúba lépett volna. De most valóban látja, hogy azt hiszi, megérintheti.

A hangos ütközés megrémít, az ablakokon kívül a tűzijáték világít és villan. Lehunyta a szemét, hogy újra láthassa az apát, de hirtelen a mezőn van, egyenruhája kopott és piszkos, az ellenséges tűz közepén, füst és zaj közepette áll, leánya elől elzárva, akinek tehetetlenül kell figyelnie, mint a mennydörgő tűzgömb pontosan ott robban, ahol áll. Amikor a füst végre megszűnt, már senki sem áll ott. A padlón egy véres, piszkos köteg, egykor egyenruhás rongyok, egykor emberi rongyok, egykor lábak véres csomók hevertek. A csinos arc pedig egy keserű öreg fintorává vált.

Biztosan elbóbiskolt és felébred, amikor hirtelen egy ember áll az asztalnál, aki közli vele, hogy mennie kell. - Bocs, most bezárunk - néz rá és bólint. Várja, hogy elhagyja a bárot, és bezárkózik mögé. Az éjszaka még hidegebbé vált. Öt perc sem telik el, és az étteremből magával vitt melegség teljesen elpárolgott, és a hideg ismét jeges körmökkel érte. Nem tudja, merre menjen, csak tudja, hogy tovább kell mozognia, ha nem akar halálra fagyni. Megy és megy, és nincs célja. Minél tovább jár, annál kevesebb járókelővel fog találkozni. Senki ne figyeljen rá. Nem tudja, mióta kóborol a városban, mindenütt, most már senki sem áll az úton, biztosan jól járt az újévben.

És hirtelen a varjúfészek előtt áll, anélkül, hogy tudná, hogyan került oda. Mintha a lába automatikusan odavitte volna. Automata étterem. Géplábak. A Bülowplatz elhagyatott. A szél újságot hajt maga elé. A deszkák e fala mögött az öreg vár, a varjak várnak. Tudja, hogy régen otthon volt, és úgy alszik, mint egy halott ember az utolsó morfiumadag után. Miután elmondta, mi történt a hídon. Ezért a varjak valóban megölik őket. Vagy legalább félig meghaltak. De most ezek a deszkák mögött fekszenek és alszanak, olcsó piaival itatják álmaikat, mint minden este. Még azt hiszi, hogy hallja a horkolását.

A hideg ismét érte nyúl, most, hogy már nem mozdul. Most bemehetett, de a lába nem akar tovább menni. Nincs bent. Soha tobbet. Valamit tennie kell a fagy ellen. A keze remeg, amikor kinyitja a fadobozt. Kivesz egy doboz gyufát, kinyitja és megvakarja. Azt hiszi, érzi a meleget, de aztán egy széllökés újra lesöpri a lángot. Meggyújtja a következőt, de az is elfúj egy rövid villogás után. Újra és újra új mérkőzést csap le, de nem tudja visszahozni a gépi étterem hevét.

A szél a lába elé fújta az újságot. Kommunista újság. Hannah felveszi és fáklyává változtatja a papírt, amelyhez tartja a következő mérkőzést. A szél már nem fogja eloltani ezt a tüzet. Bámul a lángokba, érzi a meleget, még jobban érzi, amikor lehunyja a szemét. Ismét láthatja az apját, mint régen, a szikrázó, tiszta egyenruhában. Lásd őt a csatatéren, és ezúttal minden néma, lásd, ahogy a gránátok ütnek, és ne hallj hangot; még a vakítóan erős robbanás is pontosan ott, ahol áll, csak egy fényes, néma villanás. És amikor a füst kitisztul, a fűben nincs nyomorék. Már senki sem fekszik ott. A gránátból nem maradt semmi, se láb, se fej, se semmi. Mintha soha nem is létezett volna.

Kinyitja a szemét, és belenéz a lángokba. A papírt már nem tartja a kezében, az a deszkák közé szorult. A fa hideg, de száraz, jól ég. A tűz terjed, olyan, mintha a varjúfészek hirtelen meg akarná adni neki azt a meleget, amelyet ez alatt az év alatt visszatartott tőle.

Ott áll a tűz fényében, amely egyre nagyobb és végül beborítja az egész kunyhót, ott áll, amíg megérkezik az első rendőr és végül a tűzoltóság. A férfiak megpróbálnak beszélni vele, de a nő nem hallja. Elrántod a tűztől, de nem akar elmenni. Az éjszakába néz, és lát egy csillagot az égről. És a férfiak, akik rángatják, nem értik, miért mosolyog.

Több lánymese? Olvassa el itt »A mese a mesekönyvből«, Menasse Éva.

Fotók: Daniel Sannwald

, 48, Kölnben él, és három évvel ezelőtt egy rendkívül sikeres krimisorozatot indított az ellenőr Gereon Rathról a Der nasse Fisch című regénnyel, amely az 1930-as években Berlinben játszódik.