A só a sorsuk
Tudta, hogy más férfiak életükkel fizették a döntést. De Baba Ould Imail nem habozott. Egyik reggel még nem kelt fel a nap, csak 15 éves volt, és karavánnal hagyta el szülővárosát, a nyugat-afrikai Malit, lépésről lépésre a Szahara végtelen kiterjedésébe, amely nem engedi meg a túrázóknak semmilyen gondatlanságot vagy hibát. . Karcsú Baba 700 kilométert tett meg, mindig egyenesen előre, amíg el nem ért a taoudennii sóbányákhoz. Utazás egy elveszett világba.

Baba félt bemászni az alagutakba, évekig a gondolat gyötörte, hogy összeomolhatnak, eltemethetik. De keményen dolgozott, és naponta számtalanszor elütötte a csákányt az alagút falában, hogy kicsavarja a sót a vályog talajból, amely rétegenként átjárja a talajt.
A sót évszázadok óta bányászták Taoudenni-ban, és valaha olyan értékes volt, hogy aranyat mértek rá. Ma ennek csak a töredékét éri meg, de mégis fizet ezer ezer embernek béreket és fizetéseket a Mali Szahara szélén. Azok, akik nem találnak más munkát, embertelen körülmények között gyakran a bányákban fáradoznak. És Timbuktuban több száz kereskedő teve lakókocsival szállítja a sótányérokat, a híres azalákat a sivatagon keresztül.
Timbuktutól Taoudenniig terepjáróval három nap, a lakókocsi két-három hétig tart. Ha elhagyja Timbuktut északi irányba, a Szahara megtéveszti rideg szépségével. Sivatagi fű és göcsörtös tövisfák nőnek a csillogó fehér nap felé. Végtelen kiterjedés, amelyet csak dűnék láncai szakítanak meg: homokból készült szobrok, amelyeket a szél, az harmattan vágott. Dromedárok állnak a lejtők szélén, fenyőfáik csendesen és szándékosan őrlik a füvet és a bokrokat. Tulajdonosaik, a tuareg és a mór nomádok, indigoszín ruhába öltözve, arcuk fátyolos, valódi távolság, ha nincsenek gondjaik.
Araouane alkonyatkor jelenik meg a láthatáron. A település mintegy 30 házát lakóiknak minden homokvihar után szabadon kell lapátolniuk, különben a területre fújt homok súlya összetöri az agyagfalakat. A hely egykor virágzó oázis volt, és a sókereskedelemnek köszönhetően virágzott. Ma csak a pusztulás és a kúszó végzet szimbóluma.
"Most egy házon állunk" - mondja szárazon Hamani Ould Moulay (40). Piros szemmel lenéz a lábára, kézmozdulat nélkül, mintha minden panasz hiábavaló lenne. Kis dombok és dudorok, eltemetett falak, eltemetett megélhetés a házak között mindenütt. Hamani a falu imámja, időnként idegenvezetőként dolgozik. És sókereskedő, mint apja, nagyapja és dédapja. Itt született, és emlékszik arra, hogy az araane-i családok egykor "1000 állatot, köztük 900 tevét" birtokoltak, hogy lakókocsik szinte minden nap bejöttek az oázisba, hogy a teherhordó állatok pihenhessenek és pihenhessenek a kútnál. De aztán a hetvenes évek elején csaknem három évig nem esett az eső, a fű eltűnt, az azalai megálltak és kecskék, juhok és tevék pusztultak el. "Az első évben még reménykedtünk, a másodikban sokan menekültek Timbuktuba." Akik kitartottak, hónapokig nem rágtak semmit, csak a szalmát és az állati bőrt.
A második aszály az 1980-as évek közepén következett be, majd az 1990-es évek elején a tuareg felkelés, egy véres polgárháború a sivatag szárazságtól elszegényedett urai és a hadsereg között. "Az aszály és a háború súlyosan károsította a sókereskedelmet" - panaszkodik Hamani. És a dromedárok még mindig fáradtak és gyakran nem elég erősek a Taoudenniig tartó fáradságos utazáshoz. Az ősztől tavaszig tartó sószezonban kétszer vezeti tíz tevéjét az aknákba, májusban túl meleg lesz, 50 fok a napon, és sehol az árnyék. Hajnali négytől délután ötig a sókaravánok általában szünet nélkül mozognak. Azok a férfiak, akik a tevéket hajtják át a Szaharán, napközben csak köles morzsát alkalmaznak, hogy megerősítsék magukat. "Csak este veszem észre, hogy éhes vagyok és fáradt vagyok" - mondja Hamani. Aki Taoudenni felé tart, abbahagyja a gondolkodást.
Hamani Ould Moulay olyan, mint Araouane-ban, a mór bevándorlók leszármazottja, és Mali lakosságának egyik „fehérje”, csakúgy, mint a tuaregek. Egy vagy két évvel ezelőtti etnikai származás jelentette a különbséget a gazdagok és a szegények között; A tuaregek és mórok a jövedelmező sókereskedelemből kerestek pénzt, míg a bányákban végzett munkanélküli munkát a belláknak, az egykori fekete rabszolgák leszármazottainak tartották fenn. "Fehér ember" csákánnyal a kezében? Ez elképzelhetetlen volt, jelentette Hamani, "hogy nem létezett". Ma puszta nehézségek vezetik a falu legtöbb férfit a sós lakásokba.
Azoknak, akik Taoudenni-t pokolnak tartják, meg kell érteniük Araouane és a bányák közötti szakaszt, mint soha véget nem érő előterüket. A dudorok nélküli kősivatag, a fehér homok vöröses porrá válik, amely minden pórusban megtelepszik, és megtámadja a nyálkahártyát, a szemet és a tüdőt, és a harmattan által sodorva felhőzi a horizontot. Minden kiszáradt fűszál a felsőbb hatalmak ajándékaként jelenik meg. Időnként káva sós vízzel: Wade Alhjare, Foum-Elba, Birounane. Egyedül a pusztaságon imbolygó lakókocsik tanúskodnak a maliiak akaratáról, hogy ne hajoljanak meg a sivatag előtt. A tevék nyugodt tempóban haladnak előre, hosszú sorokban összekötözve, fejtől a farkáig. Taoudenni felé vezető úton mindkét oldalon szénabálát visznek. A lakókocsik ezeket a sivatag bizonyos pontjain hagyják maguk mögött, hogy a dromédároknak elegendő legyen enniük a visszaúton, amikor a 25-30 kilogrammos sótartókat két-két oldalon húzzák, szőrük szalmából készült szőnyegekkel védve.
Az, hogy a lakókocsik hogyan találják meg céljukat, továbbra is rejtély a racionális gondolkodási mintákhoz szokott európaiak számára. Az állataikkal sétáló férfiak azt mondják, hogy nincsenek útpontok, az útvonal „a fejükben van”. Megtalálja az úticélt akkor is, ha nincsenek tevék vagy gumiabroncsok észak felé. Az elmúlt idők története egy sókereskedőről szól, aki idős korában elvesztette a látását, de még mindig nem hagyta abba a tevék vezetését Taoudenni felé. Az utat úgy találta meg, hogy többször lehajolt, felszedett egy marék homokot és megszimatolta.
Ez egy részlet a szövegből. A teljes cikket a kancában olvashatja el. 54. Az előfizetők itt is elolvashatják a kancaarchívumban.