Florin Mugur - Beszélgetések Marinnal 408r466ngxlx
Áttekintés
További részletek
TÁRGYALÁSOK NAGY N P R E D A-val
Borító: Andrei Olsufiev
1972 márciusában az Argeş magazin szerkesztősége azt javasolta, interjúzzam meg Marin Preda írót, emlékeztettem beszélgetőtársamat, hogy az addig írt interjúk szinte kivétel nélkül az azonos nemzedékű írókkal folytatott beszélgetések szövegei voltak. nekem. Azt is elmondtam neki, hogy távoli szeretetem volt Marin Preda iránt, mint serdülő olvasó "írója" iránt, és hogy ez az érzés megbénító hatással lehet rám, és egy irritáló állapotba sodorhat. a megaláztatás, akár önmagában is morcos lezárásként, és mindkettő állapot kedvezőtlen az igazi kommunikáció szempontjából. "De az írók közötti párbeszéd nem feltétlenül kommunikáció" - figyelte meg beszélgetőtársam. Valójában ez volt a rejtett hitem. A jó interjú bizonyos értelemben a kommunikáció képtelenségének bizonyítéka. Még ha nem is a szellemek erőszakos szembesítésének a képe (és néha az is!), Az olyan feszültség fennállására támaszkodik, amely megköti őket, és ugyanakkor egyértelműen elválasztja a beszélőket. Senki sem hajlandó lényeges dolgokat mondani önmagáról és másokról. Miért ossza meg 5
erős családot fenntartani. Magányosak, de az ő szemükben a magány eltörlése csak a családon keresztül lehetséges. Amikor Mie Moromete kétségbeesett próbálkozásai visszahozni gyermekeit hozzá, kudarccal végződik, az öregember összeomlik, és egyik barátja sem tud neki segíteni. És Niculae azon kísérlete, hogy közös erőfeszítéssel elűzze magányát, nem viszi túl messzire. Néhány barát valóban megjelenik: például a volt közjegyző; Nagyon sok epizódos barát volt Niculae életében, de az az igazság, hogy a fiatalember a kertbe való visszavonulásakor végül nem lett "magányos tenger", hanem állandóan magányos volt:, megy, tőlem tudja, látja ". És akkor rájöttem, hogy valóban apámat már meglátogatták: eljött, elhaladt mellette, és őt választotta. És persze nagyon féltem; mégis megmaradtam abban a meggyőződésemben, hogy senki sem tudja, senki sem tudhatja, hogy mikor fog ez megtörténni vele. És ha mégis 103
Normál. Két vagy három következetes szót ejtett; ezek után vagy hallgatott, vagy beszélt, de olyat mondott, aminek semmi köze a való világhoz. Elmentem, és valóban, egy hónap, vagy egy hónap múlva, amit mondott, történt, a barátja fiatalabb volt.
A MODERN IRODALOM HŐSÉGE • GYAKori inspiráció és szabadságszabadság • Hibás ember • ÉLET IRODALOM NÉLKÜL? • LABIŞ HALÁLA
Florin M ugur: Mondjon valahol, a The Impossible in Turning-ban: "Akkor jöttem rá azokra a megalázásokra, amelyeket az igazságtalannak az utolsó útján kell elviselnie." Marin Preda: ". Szakmában vagy társadalmi hierarchiában ".
F. M.: Nos, annak ellenére, hogy tudod, mit jelent az igazságtalanság, regényeid és történeteid szereplői, olyan emberek, akik senkit sem bántanak, eszükbe sem jutnak az igazságtalanság helyrehozni, ritkán avatkoznak bele mások életébe. Néha szükségét éreztem annak, hogy nagylelkűségük aktívabb legyen. Paraszti természetük megállítja őket? Gondolod, hogy az embereknek segíteni kell önmagukon és csak önmagukon? Képviselő: végül is azt hiszem, rólad szól az örök sokk, amelyet az olvasó mindig és mindig megkap, és például a Mizera bilii jelenetét olvassa a kislánnyal, egy olyan jelenetet, amelyet valaki valahol felidézett, ill. a monte Cristo gróf jelenete, amelyben 109
vesz egy ismert festő festményét, egy jó festményt. És a végén így vagy úgy, ismét bebizonyosodik, hogy a felsőbbrendű ember nem nélkülözheti a művészetet, nem élhet anélkül. F. M.: Költőkkel kezdtem, és megint nem mondtál nekem költőkről. Körülbelül húsz éve annak, hogy egy tinédzser bemutatott Marin Preda írónak. Nicolae Labiş volt a neve. M. P.: Nicolae Labiş nemcsak ígéret volt. Aki olvassa az Első szerelmeket és a tehetetlenséggel való küzdelmet, annak az a félelme van, mint amilyen a kitűnő költők előtt van. Felismerése nem azt jelenti, hogy ha érted élt volna, nem lett volna mondanivalója. Tanúi lehettünk tehetségének első kiáradásának, amely annyira gazdag volt, hogy azt mondhatjuk, hogy a következők teljes mértékben megmutatták nekünk földalatti rétegének kiterjedését és mélységét. F. M.:
Jól ismerted. Mint volt ?
M. P.: Anélkül, hogy azt mondanám, hogy volt bemutatóm, tudom, hogy egyszer azt mondtam neki, hogy nem szeretem az életet, amelyet vezet. (Találkoztam a nővérével is, aki vezérmotívumnak tűnt és határozott keze volt; testvére keze puha volt.) Olyan választ adott nekem, amely nem sokban különbözött azoktól, akik megszokták, hogy elmeneküljenek maguk elől: egy ördög bennem, és meg akarom ölni. " Szorítással ölje meg, mondtam neki, hogy biztonságosabb módon megöli. " De hamar megtudtam, hogy nemcsak a keze volt puha, és természetének nem is kellett volna lágynak lennie, hanem a lába is, amely nem tudta megakadályozni, hogy villamost üssön. Labis a földre zuhant és eltörte a gerincét. Gheorghe Tomozei költő kinyomtatott egy könyvet, amely rekonstruálja Nicolae Labiş létének tragikus fájlját.
Florin Mugur: Nemrégiben egy egész történetet olvastam. Egy faluban két ember él, festő és csendőr: 1943-ban jártam Hitler Németországában. Egy ponton a csendőr parancsot kap a festővel kapcsolatban (akivel barátok voltak, és aki egyszer, fiatalkorában megmentette a haláltól): a művészt nem tartóztatják le, hanem rendkívül szorosan követik, hogy megakadályozta a festést. A fogva tartás (már megszokhattuk ezt a szörnyű gondolatot) abban az időben volt, és a század közepén nem néhány helyen természetes dologgá vált. De itt arról volt szó, hogy szabadon hagyják az embert, és megtiltják neki, hogy elvégezze a munkáját. A művészet nemcsak a kenyér megszerzésének lehetőségét képviseli, hanem azt is, hogy a napot öngyilkosság nélkül végezhetik. El akartam kérni, hogy tegye észrevételeit a spirituális zsarnokság ezen módjával kapcsolatban. Marin Preda: Ez az egy millió esemény, amelynek hősei századunk emberei voltak, az egyik legrosszabb, de nem a legrosszabb. Itt találjuk a 127-es ember megállításának egyik brutális módját
lorf törvényeik vannak, amelyek alapján szeretik vagy utálják egymást. Ezek a törvények nem károsítják az adósságot, ugyanakkor nem akadályozzák meg őket abban, hogy együttérezzenek egymással. "Milyen jó lenne! Milyen jó lenne, hogy századunkban is ez történt volna a hóhérok között de az áldozatok, az ilyen megközelítések ilyen emberi hidakat hoztak létre! De attól tartok, hogy a túlélők ennyi dokumentumát és sok megdöbbentő vallomását olvastam, hogy talán a történelem során először nem épülnek ilyen hidak. és ilyen szimpátiák nem voltak azok között, akiket az áldozatok helyzetébe hoztak, és azok között, akiket mondjuk a körülmények hajtottak hóhérrá, sokkal inkább az az elképzelés, hogy a hóhérokat tehát akaratuk és - szándékosan, senki által kimondatlanul választott, és az áldozatok abszolút ártatlan emberek voltak, akiknek szenvedéseit semmilyen módon nem tudták igazolni, sem a szenvedéseket, sem pedig még kevésbé a szörnyű halált, amelyet nekik szántak.
EGY NAP • A NYILATKOZAT MEGHATÁROZÁSA • AZ ELEMZÉS MEGTAGADÁSA CALINESCU ÉS MIHAIL SADOVEANU, A SAJÁT GENERÁCIÓNAK ALKALMAZOTT. • BIZARÁLIS JÓVÉDELEM • A FABULO STORLER • AZ ERDŐ • "MUSSOLINI BUKÁSÁT KÖTÖTTEM" • HOGYAN ÍRTAK. A NAGY TIC "
Florin Mugur: Mit csináltál tegnap? Marin Preda: Tegnap? De mi volt tegnap
F.M.: Egy tipikus nap. Szeretnék néhány kérdést feltenni önnek, valószínűleg kissé eltérnek-e azoktól a napok, a férfiak között, akik között él, az egykor megismert írókkal kapcsolatban. MP: Az írók, akikkel foglalkozom, két külön kategóriába sorolhatók: akik nagyon rosszak, mert rosszul járnak, vagyis nem írnak, holnapra nem biztosítottak, és akik írnak, elégedettek velük. önmagukkal, nagylelkűek és bájjal teli barátaikkal és a világ többi részével folytatott személyes kapcsolataikban. Lenne egy harmadik kategória is, amelynek például Arghezi is része volt. Bár jól írt és alapvetően elégedett volt, igéjét továbbra is megmérgezték mind a barátok, mind az ellenségek. Vannak, akik csodálják őt ezért, mintha példája felmentette volna őket bűneiktől. 135
megfojtotta a hangját, és elkezdte mondani a nevét, vigasztalni, mintha, és a hangja egyre hangosabb lett, és közeledett a ménhez, akinek ráadásul még hallani sem volt ideje, és- Megütögette a nyakát, továbbra is simogatta és mindenféle drágákat súgott neki. Hány évesek lettünk volna? Nyolc, kilenc év. Nos, tökéletesen megértettem, miért viselkedik így. Legényként beszélt vele: „Ó, fiú, légy jó, mert nem tudom, mi, mi van, mi a baj. "Természetesen a paraszt vagy bárki, aki ott volt, szenvtelen maradt; nem érdekelte a hisztéria, amelyet az agronómus feleségének közvetítettek. Egy hideg vizes fazéknál ült, és amikor azt gondolta, hogy itt az ideje, tanácsai szerint. A mérnök ivartalan szerve fölött a mén hasa alá vetette a vizet, és a mén e sokk hatására szinte villámgyorsan visszavonult, és az istállóba vitték, pihenni, jót tenni egy másik kancának. FM: De a szülőkkel. a dolgok állása szerint: rájöttek, hogy értetted, mi történik ?
M. P.: Mi lenne, ha rájönnének? Igen, azt hiszem, bár valószínűleg nem vesztegették az idejüket a gondolkodásra. De köztudott, hogy a gyermek mohó kíváncsisága mennyire idegesítő és kellemetlen, amikor ül és hallgat az idősebbekre. Emlékszem, hogy egy nap Nea Matei, egy szomszéd, apám egyik barátja, meglátogatott minket, és semmi különös nem történt: nea Matei az ágyon ült és pár órát beszélgetett apámmal, ahogy az emberek teszik. egyébként, ami után levette a kabátját, tél volt, felöltözött és elment. Miután távozott, apám hirtelen odalép hozzám és megveregeti a tarkómat. Jó 150
így elfelejtkeztünk egy ideig, és a tekintetünk találkozott. Nem tudom, mi történt, láthatja, hogy a majom úgy érezte, hogy ez a millió év elválasztott minket, amin nem tud átugrani. És amikor így álltam, egyik a másik előtt, én egyedül, ő egyedül, hirtelen, vadállati üvöltést villantottam fel, és keze a rácsok alatt ugrott, megragadta a gallérnál, és remegni kezdett. A karommal hevesen a karjába ütöttem és