Készítette Roger Willemsen Fotók Ralf Tooten Bangkok éjjel - Szupraregionális - Kultúra - Otthon
Hónapokig szerzőnk minden este kiment fotóssal - hogy hajnalban aludjon. Most a két thaiföldi főváros sok kis jelenetben jelenik meg.
A „falangoknak” nevezett idegenek éjfélkor érkeznek a repülőgépekbe, éjfél után pedig a lányok ott várnak, alszanak a műanyag vödörüléseken, olyan férfiakra, akikre néha csak részben emlékezhetnek. Hónapokig nem volt semmi ezektől a barátoktól, csak az ünnepi fotók csúsztak az arcukkal, és egy hang hallatszott telefonon, közepes távolságban - napról éjszakára és fordítva. A lányok hosszú sorokban ülnek, az érkezési kapu körül nincs üres hely. Nézik a kaput, mind kissé hasonlítanak egymásra, hasonló életkorúak, hasonlóak az eredetük és a sorsuk. Olyan ez, mintha jó eséllyel itt lennél, egy repülőtéren, a póluson, amikor lánynak születsz Thaiföld északkeleti részén.
Nem a legkellemesebb férfiak jönnek. Egyesek a sofőrszolgálathoz hasonlóan közelítik meg a lányokat, mások arcán vékony, feszült mosoly látszik, mások pedig túlságosan fizikussá, túlságosan fizikussá válnak és átkozódnak, amikor a lány szégyenében fordul el a karjaikból. Aztán először elfordulnak, a kijárat felé, amely mögött kezdődik a trópusi éjszaka, amelybe az idegen kiadja első sóhaját. Az a várakozás, amely nem éri meg, megöli a nők idejét, majd úgy néznek ki, mintha várakozásuk felülírná a férfi érkezését, és lehetővé tenné számukra a sorsuk meglátását: várakozás - különösebben semmiért.
Előfordulhat, hogy egy taxi szeszélye miatt utasítja el az utast az útvonal, a forgalmi dugók, a megjelenés vagy az akcentus miatt. Az is előfordulhat, hogy a sofőr kidobja az utast, mert kedve van Jim Joom leveshez, ő is várakozással töltheti el, eszik, továbbhajt és elmondja első mondatát húsz perccel később: „Nagyon elégedett vagyok az én Toyota. "
Mennünk kell tovább, mélyebben a sikátorba, ünnepelünk. "
"Jönnöd kell. Ennek a sikátornak a harmincadik születésnapját ünnepeljük. "
A mostani sikátor vendégeinként mélyebbre sétálunk a sikátorba, két papucsot viselő, csoszogó öreg oldalán, két eltolt kerékpár oldalán, mélyebben a sikátorban. Egy fiatal nő ül ott, és a leves tányérjába énekel. Egy férfi utasítja feleségét, hogyan kell tartani a ventilátort, hogy a huzat a lehető legjobban érje. Tekintete máshol van, és a motorkerékpáron tartózkodó ember tekintete, aki most megáll, hogy a gép bámulni kezdjen, szintén máshol van. Az énekes nő felnéz, ő is most hagyja el a levest, és még a rajongót még mindig igazító feleségnek sem szemei vannak már sem vele, sem a férjével, hanem csak a szerzetesek, a harcos szerzetesek bambuszpálcájával, légi akrobatikus koreográfiája ruháival sötétíti az eget, rohan az éjszakai égbolton, az éjszakai égbolton, amelyen semmi sem rezeghet, mint a projektor zümmögése.
Három nap és éjszaka filmekkel ünneplik a sáv mérföldköves születésnapját, amelyekre a helyi lakosok szavaztak. A vásznán csíkok vannak, csak ideiglenesen kötődik két erkély közé. A gyerekek öt méterre választják el egymástól, és ugyanannyian ülnek a másik oldalon, akik inkább a filmet tükrözik. Két barát megáll, és tátott szájjal nézi, ahogy az öreg szerzetes integet két virággyereknek a képernyőn nehéz Ella Fitzgerald szemüvegével. Úgy tűnik, a szemüveg nagyobb tisztelettel tölt el, mint az öreg.
A tükörbe fordított cineastics szerelmesei valódi matrac hálótermeket építettek. Feleségei születésnapjukra készülnek a sikátorban, és néha felkelnek, kis csoportokban mozognak a kísértetjárta ház előtt a hátsó fal árnyékában, meghajolnak a szentély előtt és letesznek egy ajándékot, egy banánfát, egy rajzfilmfigurát, egy rózsa orchideát. (.)
Egy elhasználódott örömlány lép ki a sötét folyosóról, megnézi a képernyőt, amelyen egy szerelmespár vitázik, és egy földúton sétálgat. Aztán rám néz:
"Hová mész?"
"Most itt. Maradok. "
"Oké szeretlek." (.)
A képernyőn valaki a csúnya ember nevetésén nevet. Az álcázott öltönyös fiatalemberek, akik a vászon alá gyűltek, agresszívan dohányoznak. A kivetítő fénye kifújja a kék színt. Mindenkinek nyugodt a mosolya, és amikor a képrész megcsúszik, senki sem szól egy szót sem, még akkor sem, ha egy kitalált száj jelenik meg a feje fölött.
Az egész éjfélig tart, megtanít a szakmailag kéjesre, és megpróbál tényszerű beszélgetést folytatni. Olyan zajokkal válaszolok, amelyek jól passzolnak a hangszórók vicsorgásához és horkolásához.
"Ez a régi Bangkok, tudod" - mondja akkor - az elveszett Bangkok.
Érzelgős pillanat, olyan benyomás, mintha rövid ideig nem lenne a jelenben, de mindkettőnkre visszatekintene a jövőből. Belenézek fáradt szemébe. Folytatnia kell a beszélgetést. És folyton beszél:
Mindkettőnknek nevetnünk kell, a múlt Bangkok és a közepén mozgó magunk, valamint képtelenségünk elérni azt.
Poh rövid, testes és mélyen gyökerezik a barátságban. Huszonöt éves arca van, de harmincöt éves. Kék iskolaruhás szoknyájával fehér térdzoknit és tengerészgalléros fehér blúzt visel. A bárban végzett munkája egyrészt az ülések kijelöléséből, másrészt az italok kiosztásából, harmadrészt pedig sárga asztalitenisz-labdák osztogatásából áll, amelyeket egy vödörből horgász, száz bahtért elad az ügyfeleknek, akik aztán a színpadra dobják őket. élvezni azokat a táncosokat, akik most egymás alatt és alatt merülnek, sikoltoznak, furcsa pózokban és nem kívánt expozícióban halásznak a labdákért. A ház minden elfogott labda után tíz bahtot számít fel a lányoknak, és néha három ilyen gömb kidomborodik a lányok félmagas harisnyáján.
Mint az itt élők többsége, Poh isszanai származású. Van egy tizennégy éves fia, akit középiskolába küldhet, de évente csak kétszer látja - a hazautazás túl messze van és túl drága. Három évig itt táncolt ezen a gyaloghídon.
- Aztán túl kövér lettem - mondja, és megsimogatja a hasát, amely alig ívelt a blúz alatt -, még a térdeim sem voltak képesek ellenállni a munkának. Beteg voltam, a légkondicionálás túl hideg volt, ezért évek óta itt dolgozom itt, ebben a szobában. Nekem is volt egyszer férjem. De három héttel az esküvő után otthagytam. A tűn lógott. Soha nem látta a fiát. "
Minden reggel, amikor a bár bezárul, Poh felszáll egy éjszakai buszra, és fél órán át vezet a külvárosba, ahol szobát és ágyat oszt meg három lánnyal. Ezt „jó életnek” nevezi, és ha valami jót akarok csinálni, akkor azt mondja: „akkor vidd ezt magaddal”. Rámutat egy komor, mozdulatlan rablókapitány feleségére a színpadon, aki ebben a pillanatban komoran néz le ránk.
"Miért pont azok? Ön szerint jó meccs vagyunk? "
„Soha nem fogják megtenni. Túl rossz az angolod - válaszolja Poh, akit soha nem visznek el. A gyomra miatt mondja.
Egy férfi fogja a karomat. Németországban műbőr kalapja lenne. Itt egy szintetikus inget visel, amelybe beleizzad, kezében pedig egy leporello, postabélyeg méretű képekkel, amelyeken a lányok habkoronából merülnek és nevetnek.
Az első alkalommal, amikor elhaladtam mellette, köszöntöttem, megráztam a fejem, a második napon csak üdvözöltem, majd nem vettem figyelembe. A megjelenésében semmi sem változott. Én vagyok az az ember, aki könnyedén taxit, bőröndöt, mangót vagy tizenhét lányt rendelhet pezsgőfürdőben. Ma megállok, és leveszem a kezéről a betegtájékoztatót. A fotó habja a verejték szürke kezét hordozza.
- Gyönyörű - mondom.
Lelkesen bólogat, az alkaromra teszi a kezét.
- Túl szép - mondom.
Kérdően néz rám.
- Túl szép nekem.
Felkapja:
- Nekem is csúnya dolgom van.
Jimmy Wong junior zárt értelmiségi, zsinórral és festett hajjal. Fehér kesztyűt vesz fel tetováláshoz. 22 óra előtt nem nyitja meg üzletét, de minden este és csak egyeztetés alapján. Süllyedt ópiumarca néha felemelkedik e hátsó freskók egyikéből, és felfelé néz, nem pedig a külvilágba, inkább mintha meg kellene újítania a tekintetét. A vevő, aki egy óriási tigrisfejjel az egész vállán szúrt tigrisfejjel fekszik, a párnájába mered, vonásai dacos arckifejezéssel megállnak. Anélkül, hogy tudná, valóban olyan, mint a tigris, amely a hátán keletkezik.
A mester visszatér a bőr meghúzására, és a fekete mosott tintával néhány edényt öblít a vödörben. Tekintete röviden megtörli az arcunkat. Annyit látott: jöttek a gyerekek, akiket már tetoválás borított. Mások azért jöttek hozzá, hogy megáldják a meglévő tetoválásokat, vagy hozzáadtak egy mandalát, díszt vagy értelmes szimbólumot. Amikor Angelina Jolie Bangkokba érkezett, egy Sak Yan-szúrást kapott, eredetileg egy animistás védőamulett, amely a bőrbe ágyazódott. Jimmy Wong állítólag elvégezte ezt a munkát, de ezt soha nem mondaná. Fáradtnak tűnik, mert a tigris fején végzett munka fáraszt. A rituális szúrás, a megszentelt helyeken végzett munka, szent szimbólumokkal, amikor a tetovált eksztázisba kerül, felbuzdul és sikoltozik, és túllépik belső alkatuk határait, teljesen más.
Beszélek egy férfival, aki kilép a stúdióból az átjáróba. Láncot szúrt a bal keze hátsó részén. Távolról úgy néz ki, mintha pórázt tartana. Átadja nekem a munkát megfontolás céljából.
- És - kérdezem -, szerinted gyönyörű?
- Nem az - mondja. - De amire emlékeztet, az sem volt szép.
Senki sincs a ringben. Ott van a munkaeszközök, piros, fekete, kék kesztyű, plusz öv, cipő, törölköző, kenőcs. De előtte, a kék szőnyegeken, a következő döbbenet éri a fiatal nőket, akik késő este bekötözik a kezüket és edzésbe kezdenek. A legfiatalabb egy hatéves, kanos lábakkal, heges térdekkel, egy Buddha nagy fülével és az orrnyereg felett ambiciózus ránccal. Magától felveszi a kötéseket, az öreg elé áll, és attól, hogy mozdulatlanul álljon, olyan erős rúgással rázta meg a hasizmait, hogy elismerően bólint.
A kicsi újra felrúg, a belsejével, a külsejével, félig felfelé, majd rúgásaival az öreg mellkasához csapkod. Felveszi a kesztyűjét. Majdnem akkorák lesznek, mint a fejed. De a kis karok, amelyekben alig akad bicepsz, úgy ügyesen vezetik az edző törzséhez, hogy többször vissza kell lépnie. De nem a sebessége és az ütése teszi harcossá a rózsaszín inget viselő kislányt. Ez az értékes nyersanyag harag, ez a véget nem érő düh, egy lány fáradhatatlan energiája, aki le akarja vágni az öregasszonyt. De ő, azt mondják, jó napjaiból még mindig kis fémgolyókat visel a bőre alatt, amelyek állítólag sebezhetetlenné tesznek. Egy napon a lányt ezekre oktatják.
Miért lehet ilyen? Mit csinál ez az örökmozgató gép, amely még mindig szúr és ver, rúg és leng, amikor a többiek újra leveszik az egészségügyi törölközőket? Mi irányítja ezt a tekintetet, aki két rúgás között keresi az öregember arcát, hogy felolvassa az ottani hatást? Izzad. Haja előre-hátra törlik a tarkón, mint egy kutya farka, alig tudja vezetni nagy, kesztyűs öklét, súlya elviszi. És mégsem állhat meg. Inkább a végén elengedi az öregember, ő pedig félretörli, hogy továbbhaladjon a bal oldali homokzsákon, és befejezze. (.) És amikor kilépsz az utcára, úgy tűnhet, mintha ezeknek az öklöknek a kalapálása még mindig a teljes zúgásban visszhangozna, mintha a nagyváros szívével kopogna.
A bevásárlóközpontok egyúttal kapcsolattartó központok is: a japán háziasszonyok itt találkoznak társasjátékokkal játszani, rászoruló embereket keresnek, amit „szponzornak” hívnak, a bárlányok pedig a munka előtti időt arra használják, hogy találjanak olyat, aki nem ismeri a munkáját. A katoyák csoportosan mozognak, és megválaszolják a tapogatózást, mind ott vannak. Igen, el kellene mennie a bevásárlóközpontba, hogy embereket lásson. Itt találkoznak a társadalom klassz thai női a jövő párizsi Hiltoneival. Mindannyian jártak már Európában, és amerikai divatmagazinokat olvastak, mint például kézikönyveket, és márkás hamisítványokkal öltöztek fel, anélkül, hogy vonakodtak volna magukká válni.
Az ajtón kívül akár hamis dokumentumokat is vásárolhat az utcai piacokon, párizsi és milánói télikertészeti diplomákat, valamint vezetői engedélyeket vagy útleveleket. Egy ilyen törekvő It-lánynak nagyon egyénre szabott mobiltelefonja van, több fitneszstúdió tagja, kicsit modellkedik és hétvégén bemutatja az ölű kutyáját a legjobban ápolt háziállat versenyén. Az It lány wellnessét Spa-nak hívják, most pedig: Spiritual Spa-nak. A spirituális dolog thaiföldi: az animista, falusi babona-rituálék és anyagok feltámadása a személyes higiéniában. Kultikus jelentőségüktől megfosztva az ütközött rovarok, a felszentelt erdők és az állati hulladékok most újra felemelkedhetnek fürdő-adalékként, krém-alapanyagként, aromaterápiás adalékként, amelyek mindegyikét „hagyományos recept szerint” látják el. Így maradnak az áruházi szépségek, a következő generációs It-lányok „kapcsolatban a hagyományokkal” fürdőtermékeik révén.
Ami még egy éjszaka marad: néz. A táncos az oszlopon, aki kitartóan őszinte kifejezés után kutat a tömegben, és újra és újra meglátogatja, mert támaszkodhat a melegére. A levesárus, aki valóban felismeri fiait a három középkorú férfi tömegében, így néz rájuk és elbocsátja őket. A katicabogár, aki dühösen tépi az idegen ingét, másik kezével a pénztárcát kutatja, vadul és akadályozatlanul. Becsomagolt rózsával rendelkező gyermek, aki titokban kérheti, hogy csak a rózsára gondolnak az idegenek. Az egylábú férfi, aki percekig hajlik a négy turista asztala melletti snackbárhoz, nem kap semmit, és mégis megfordul, hogy meghajoljon. A mendikáns szerzetes, aki szövött kosarával papírpénzt gyűjt az androginek, transzvesztiták, éjszakai baglyok, részegek és kimerült go-go táncosok között, és még mindig sugárzik. Egy másik országban a megvetés nyomai minden szinten elidőzhettek. Nem itt.
A jelenetek azok
Részletek Roger Willemsen "Bangkok noir" című könyvéből.
Megjelenik Ralf Tooten több mint 300 fotóval ellátott könyve
jövő héten a S. Fischer Verlagnál (26,95 euró).