5 író beszél arról, milyen apa lenni - 9. jelenet
Műsort készítettem apukákról. Nem feltétlenül a téma szociológiai-elméleti megközelítése érdekelt (bár óhatatlanul kicsit eljutottam oda), hanem inkább gyakorlati perspektíva. Érdekeltek azok a látszólag triviális dolgok, amelyeket nem látnak: frusztrációk, feladás, apró örömök, amelyek szinte hülyék és nehezen írhatók le a boldogság és nyilván a konkrét kérdések. Ki vesz gyermekgondozási szabadságot? Hogy áll az apa, aki minden nap a parkba jár a gyerekekkel? Hogyan változik valójában az élet a gyermek megjelenése után?
Több interjút készítettem apukákkal, különböző tanulmányok idézeteit használtam, felvettem a kapcsolatot néhány íróval, hogy elmondjam tapasztalataikat. Egy pillanatban úgy száz oldalnyi szöveggel ébredtem, és azzal a boldogtalansággal, hogy nem sikerült túl sok szempontból megközelíteni a témát. Annyira elkeseredett voltam, hogy valahányszor Ana Iulia Popov (a show díszlettervezője) meglátott, folyton azt javasolta, hogy legyen legalább egy kis humorunk a műsorban. Attól a naptól kezdve, hogy masszívan kivágtam a szövegből, ellazultam, és a show humoros lett. Egyébként nem csináltam olyan műsort, amelyben ne lenne ilyen.
De kívülről nagyon sok nagyon jó szöveg maradt. Az alábbiakban néhány olyan részlet található, amelyek már nem szerepeltek a műsorban. A többi az Állványokon ülő darab következő előadásában: június 23-án a bukaresti Replika Oktatási Színházban. És remélem, hogy a következő évben kiadok egy kötetet ezekkel és új szövegekkel.
"Nincs módom és mikor írjak"
- Radu Pavel Gheo, író (legújabb regénye a Disco Titanic, megjelent 2016-ban)
(.) A kólika elmúlt, a fogak kora kijött és újrakezdtem. Hallottam, ahogy sírnak, láttam, ahogy vonaglanak a fájdalomtól, és néha sírtam, fáradtan, szánalommal - mit tegyek, mit tegyek? Adtam nekik teákat, megdörzsöltem duzzadt ínyüket géllel, megint a karomban sétáltam, kivettem a szekérrel és álmodtam arról, hogy aludjak, több tíz órán át, napokig pihenjünk. Alinával párhuzamosan, vagy viszont, hogy mindegyikünk pihenhessen egy kicsit. Mert aggodalom után a legnehezebb elviselni a fáradtságot. Néha az volt a benyomásom, hogy már nem bírom tovább, annyira fáradt vagyok, hogy nem is tudok aludni, elég lett volna, ha csak megszabadulok a fáradtság hányingereitől. Öt percig feküdtem, és a következő pillanatban kétségbeesett kiáltás hallatszott a kiságyból. Vagy kettőt. Leugrottam a kanapéról, kábultan Alinára, aki szintén jött, ugyanazzal a duzzadt, nehéz, álmos szemmel. És valahogy találtunk még egy csepp erőt az újrakezdéshez. Akkor körülbelül tíz-tizenkét kilogramm fogyott, amit még ma sem tértem magamhoz. (.)
A szivacson olvasott olvasmányok szinte teljesen elszakadtak a kulturális élettől, szórványosan megtudom, hogy valahol valami érdekes dolog történik, ahová nem tudok eljutni, megjelennek olyan könyvek, amelyeket megveszek és "későbbre" rakosok össze, bár nem tudom amikor késő - és legfőképpen már nem írok. Nincs módom és mikor írjak. Író vagyok, ez a hivatásom, elképzelem, hogy egész életemben ezt tenném, de már nem. Időről időre rövid szöveget írok, két magazinban tartom a címsoromat, ami átlagosan heti két oldalt jelent, és ennyi. Még ma sem, amikor a gyerekek elég idősek ahhoz, hogy önállóan szaladgáljanak a házban, nem tudnék összefüggő tízoldalas szöveget kötni - talán éppen azért, mert nagyok és rohangálnak a házban. Egy regényre sem merek gondolni. Esetenként tervezek egy ilyen szöveget, és ez legalább tíz napig tart. Inkább húsz. Azt mondom magamnak, hogy ez feltételezett szünet, megszakítás, nem vég, de tudod mit? Mivel nincs időm, soha nincs időm. (Most, amikor megpróbálom befejezni az ötletemet, Stefan az ujjánál fogva megragad, hogy jöjjek vele, és Marina átad nekem egy pulóvert, hogy öltöztessem, tudja, miért. Megszakítom, éjjel vagy holnap folytatom.)
"Nehéz anyának lenni"
- Vasile Ernu, író (legújabb könyve a Banditák. A marginalizáltak kis trilógiája, megjelent 2016-ban)
Hogyan néznek rád a férfiak
A férfiak ritkábban jelennek meg a parkban. Mint mondtam: tekintéllyel és ellenőrzéssel. Van ez a domináns trend. Meglátogatják, hogy mit csinál a feleségük és a gyermekük. De nem a részvétel, az együttműködés egyik formájaként, hanem a folyamatot felügyelő férfi kötelességeként. (.)
Ha nőknél az egyedülálló gyermekes férfi gyanús, akkor a férfiaknál ez nemcsak gyanús, hanem fenyegető is. Mintha valaki átvette volna a nő helyét: valami nincs rendben azzal a férfival. Ha mégis összevissza kavarod a többi anyát és játszol a gyerekekkel, akkor teljesen gyanakvóvá válsz. Csak az a kinyilatkoztatás menti meg, hogy "művész vagy". De ez nem egyszerűsíti, hanem bonyolítja őket, de egyedül maradsz: ez valami elveszett és határozottan beteg. De tűrsz.
Sasha apja
Apám "előrehaladott" korban lettem: 40 év után. Ebben a korban a szüleimnek már 5 gyermekük és 1 unokájuk született. De vannak más idők is. Mivel ebben a korban már túlságosan képzett vagy, és még mindig van egy kis "aurád" a "közszereplőtől", méghozzá másodlagos, elég nehéz gyorsan "második hegedűvé" válni. Megszokta, hogy kijön a csúcsra, az első. A gyermek megjelenésével ez szinte "természetesen" megváltozott. Eleinte úgy járok, mint egy apa egy kisgyerekkel: még mindig megvan az előtér. Egy idő után a gyerekek felnőnek, ismerik egymást és téged is. Csak már nem te vagy az "ismert ember", hanem másodlagos leszel a kapcsolatukban. Számukra te csak "Sasha apja" vagy. És akkor megérted, ha van elég eszed, hogy ez természetes, hogy ez jó. És nekik, és neked
A gyermek irányításának terrorja
A középosztály területén van valami szörnyűség: az irányítás rettegése.
A gyermek a szobában alszik. De csatlakoztatva van egy eszközhöz, hogy az anya végleg meghallgassa, aki két lépésnyire van.
Az óvodában belépőkódot kap a videokamerákhoz, így láthatja, hogy a gyermek végleg mit csinál.
Az iskolában van GPS karkötője és lehetősége van kommunikálni a szülőkkel. A szülők mindig látják, hol van a gyermek.
A gyereket valaki elviszi és kamaszkorba hozza.
A parkban sincs egyedül: elkísérik.
101 tanfolyamra iratkozik be, ahol mindig ellenőrzik.
Az irányítás fölötte szörnyű: állandó és mindenhol. Miért? A szülők egyszerűen mondják: a biztonság kedvéért. Ez a típusú vezérlés ugyanolyan ostoba, mint a ház, nagyon káros és perverz.
Valójában két (legalább) két jelenség létezik. Elpusztítod az "immunitását" és zöldséggé változtatod, mert már nincs intim tere és döntési ereje. Tudja, hogy valaki vigyáz rá, valaki védi, valaki döntéseket hoz érte. Soha nincs egyedül: ellenőrzése alatt áll. És kettő: elpusztítja a bizalom egész társadalmi és kapcsolati rendszerét. Ha a legkevésbé sem bízunk egymásban a társadalomban, akkor a világ összes biztonsági rendszerével rendelkezhet, mert nem csinál semmit. Valójában csak annyit teszel, hogy megszerzed a "lelki békédet", de elveszíted a legértékesebbet: a gyermeket és az alapvető emberi kapcsolatokat.
(.) Egyre több olyan gyermek van, aki 15 éves koráig nem tömegközlekedéssel járt. Hogy Bukarestben. Ehhez nagyon öntudatlan szülőnek kell lenned ...
Rasszizmus lecke: Gyerekek és "cigányok ellopása".
Az elmúlt napokban egy kényes kérdés foglalkoztat: a gyermekek és a rasszizmus. Minden nap néhány órát 2 és 6 év közötti gyerekekkel töltök. Különböző társadalmi kategóriákból. Sok. 3 és 4 éves kor között a legtöbb gyermek már egyértelmű véleményt alkotott a "cigányokról". "Zsidók" még nem.
Mit gondolnak? Már kialakították a román kollektív elmét uraló sztereotípia kemény magját: tolvajok, piszkosak, rosszak, mosatlanok stb. Ellenőriztem a "jó családok" gyermekeit is. A szindróma már ott van. Hol, mikor, hogyan "fertőznek" még nagyon "védett" környezetben is?
Sashát természetesen nem "védik" az ilyen "vírusok", amennyire szeretnénk. - magyarázom, látszólag haszontalan. Tegnap meglátogattam néhány roma családot a vasútállomás közelében. Ez nagyon érdekes volt. A gyerekek vidáman fogadtak minket, a szülők - kissé gyanakvóak, de nyitottak. A gyerekeknek kütyük helyett galambjaik voltak. Együtt játszottak. Egy ponton Sasha a fülembe súgta.
- Apa, nagyon koszos kezek. Miért?
- Nincs hozzáférésük a vízhez - magyarázom suttogva.
- Nos, vigyük haza és mossuk meg őket.
UPS. És itt kezdődnek a szülők határai. Tehát itt van a rasszizmusunk. Nem a gyerekeknek, hanem a szülőknek, vagyis nekünk, akik hűségesen továbbadjuk.
- Azokban a napokban, amikor dolgozom, el akartam bújni előle.
- Andrei Dósa, író (legújabb könyve a Ierbar, 2018-ban jelent meg)
(.) Azokban a napokban, amikor dolgozom, eljöttem, hogy elbújjak előtte. Amint megreggelizünk és kiszellőztetjük a szobát, beérem a gondolattal, hogy munkába álljak. Öt perc múlva jön, becsapja az ajtót és kiabálja Oo! Ó! amíg valaki fel nem nyitja őket. Felém nyújtja a karját, vagy hoz nekem egy tárgyat, amelyet nekem ad, majd megkéri, hogy vegyem a karomba és hagyjam a laptopomon. Mielőtt felébrednék, ütni kezdi a billentyűket és az érintőpadot. Azt mondom, hogy az érintőpad elvesztette érzékenységének körülbelül 20% -át, a bal kattintás elég nehéz, Iulia szerint nem így gondolja. Egyszer ágyban voltam és dolgoztam, és így jött. Néhányszor elmagyaráztam neki, hogy nem szabad, kezet fogtam vele. Felállt, és most két kézzel ütötte a kulcsokat. Kicsit meglöktem, ennyi. Sajnáltam utána. Szinte jóindulatú feszültségű angolna, de ismételt expozíció révén elég erősen irritálhatja. De bármennyi metaforát is kitalálok, hogy igazoljam magam, ez csak egy kis erőfeszítés. Az erőszak hülyeség. Ehhez már nincs mit hozzáfűzni.
- Se nem jobb, se nem rosszabb, mint korábban, de más.
- Igor Mocanu, újságíró, művészettörténeti kutató és kurátor
(Részlet egy interjúból)
(.) A szabadság meghozataláról szóló döntést [a gyermek nevelésére], és nem a feleségemet, meglehetősen meggyőző körülmények vázolták. A jövedelemben valóban van különbség, de nem állandó. A legfontosabb az volt, hogy szükségem volt egy kis szünetre. A román állam nem tiltja, hogy napi 16 órában dolgozzon. Én pedig négy évig ezt csináltam, napi 16 órát dolgoztam, két munkakörben munkaszerződéssel, amihez szórványos független együttműködéseket is fűztem, amelyek 1 óra körül fejezték be a munkanapomat. az éjszaka. Másnap 6.30-7.00-kor keltem, hogy a legidősebb lányomat óvodába (aztán iskolába) vigyem stb. Tavaly közepén már éreztem, hogy lezuhanok, és egy hosszabb szünet előnyös lenne. Ezért a második gyermek születése ebben a tekintetben is megmentést jelentett.
Figyelj, ugyanez volt a tieddel is? Az apa a gyerekkel ült?
Nem tudom pontosan, mi volt a Szovjetunióban az apák jogairól szóló jogszabály. Azt tudom, hogy az első szülési szabadságot a világon egy hónappal az októberi forradalom befejezése után engedélyezték. Gyerekkorunkban szinte elképzelhetetlen volt, hogy az apa a gyerekekkel maradjon, az anya pedig dolgozzon. Apám egy hétig maradt velünk egy időben, amikor édesanyám az oktatás felsőfokú képzésén vett részt, és végig a faluban járt, hogy milyen hősies, főzött és mosott. mosoda. Kéznél. A pillanatot még mindig megemlítik a családi történetek. De nem, az apák nem maradtak a gyerekekkel. Valójában én is a történelem meglehetősen rossz pillanatában nőttem fel, a Perestroika után, a vad 90-es években, a rakétákban, a világos szegénységben, majd megkezdtem a szülők külföldre vonulását, hogy megszerezzem. (.).
Attól, amit mondasz, nem hiszem, hogy szünetet tartottál, hanem egy új munkát. Tényleg, nem bonyolultabb? Van még ideje valamit tenni magáért? Azt mondom, hogy túl sokat áldozol fel magadra.
Igen, talán árnyaltabban kellett volna kifejeznem. Szünet volt ettől az őrült munkától, 16 +/24h. Természetesen most ugyanolyan aktív vagyok, és vannak olyan időszakok, amikor egyáltalán nem mondható el, hogy többet alszom, vagy hogy jobban pihenek, de hibrid tevékenység lévén - abban az értelemben, hogy a házimunka és a feltétel nélküli érzelmi nyitottság keveréke - nem tartozik az intézmény azonos munkameghatározásába.
Ego? Megy!
- Robert Șerban, újságíró és író (legújabb könyve a La Tolce Vita. Robert Șerban párbeszédben Marcel Tolcea-val)
Mindig is apa akartam lenni. Még azelőtt, hogy anyát és apát játszottam, amikor néha kettős szerepet játszottam - és az anyámat is. Vagyis ha meggyőztem a lányt, akivel játszottam, hogy legyek gyerek, hogy gondoskodhassak róla. Közülük él, beszédes és jó, nem babákból!
Mindig is szerettem a gyerekeket. Ez valószínűleg azért, mert nem tévedtem el túlságosan egy olyan gyermeki naivitástól, amellyel csaknem 50 éve élek, és amely folyamatosan a fülembe súgja, hogy az emberek jók és a világ gyönyörű. Amikor megtudom, hogy ez nem így van, keresztet teszek a nyelvemmel és mosolyogva folytatom. Így érkeztem 1994-ben másodszor nyugatra, Franciaországba, Strasbourgba, diákként. A francia diákoktól, akik befogadtak minket, megtanultunk három labdával zsonglőrködni. Pontosan abban a pillanatban hiányoltam egy műsorból, hogy onnantól a mai napig folyamatosan improvizálok, amikor vannak olyan gyerekeim, akik a közelben szeretnének varázslatokat. Tudom, hogyan kell elforgatni a labdát egy ujjal, akár négyen is. Tudom, hogyan kell varázsolni, vagyis hogy apró tárgyak tűnjenek el és tűnjenek fel (én inkább az érméket szeretem, könnyebben illeszkednek a kabát ujjába, és csodával határos módon kijönnek az orrból, fülből, homlokból, falakból. stb.), tudom, hogyan győzzem meg a mobiltelefont csöngetni, miután befejeztem egy rövid, de erős varázsigét - Abra, cadabra, bârcadabara, csörög a telefon. Most! - Tudom, hogyan kell zsonglőrködni, ahogy mondtam. A gyermekek csodálkozására és örömére, akik egyszer, még egyszer imádkoznak hozzám! Nem tudok ellenállni nekik.
25 éves koromban házasságot kötöttem, amint azt terveztem, az egyetem utolsó évében azzal a lánnyal, akivel az első egyetemi évben barátok voltam. Nem lehetett gyerekem. Az orvos elmondta, hogy neki és nekem vannak hibáink. Megpróbáltuk megoldani őket. Semmi. 8 év házasság után elváltam. Az utódok távolléte szerintem az elválás egyik oka volt. Aztán mindannyian újra házasodtunk. És csodák történtek. Van egy fiú, én - egy lány és egy fiú. A lányom és a fiúja körülbelül egyidősek. Hogyan olvashatom el ezt, ha nem jelként? Fontos, másokkal együtt, amelyeket életem során kaptam.
Íme néhány részlet azokból a szövegekből, amelyek nem kerültek be az Állványokon ülő műsorba.
Forgatókönyv és rendezés: Robert Balan
Szövegével: Andrei Dósa, Radu Pavel Gheo, Vasile Ernu, Robert Șerban, Igor Mocanu, Robert Bălan és mások.
Val vel: Virgil Aioanei, Nicu Rotaru, Robert Bălan, Rolando Matsangos közreműködésével
Videó: Petre Fall
Produkciótervező: Ana Iulia Popov
Termelő: Art No More Egyesület
Partner: Replika Oktatási Színház Központ
Szponzor: Mértékegység
Kulturális projekt a Nemzeti Kulturális Alap Igazgatósága társfinanszírozásával