A norvégok A fagyos hideg és a szív melege között - DER SPIEGEL

A Lofoten-szigetek déli csücskén: Minden mobilitás ellenére szülővárosa hihetetlenül fontos

között

Egyszer egy kis falun jártam a Jeges-tengeren, nem nagyon az Északi-foktól. A norvég népet könnyekre ingerlő dokumentumfilm tette híressé: egy idős horgászkórusról szólt. Amint megérkeztem, az egyik idős énekes felém jött összecsukható kerékpárjával. Intettem neki az útról, és beszéltem vele: - Te? Ez udvariatlannak hangozhat, de Norvégiában mindenkit hívsz - a király kivételével.

Az öreg kissé remegve megállt és stabilizálta a kormányt, amelyen egy műanyag zacskó lógott. Most jött vissza a vásárlásból. Aztán rám mosolygott a vastag szemüvegén keresztül, és így szólt: - Hé! - Hé - mondtam -, nagyon szerettem volna beszélni veled. Mielőtt hozzátenném, hogy újságíró vagyok, azt válaszolta: "Igen, ez valószínűleg lehetséges lesz." Visszacsúszott a kerékpárülésre: - Tudod, hol lakom - mondta, és pedálozni kezdett.

-Mikor jöjjek? -Kérdeztem zavartan utána. - Amikor csak akarja - mondta, miközben elballagott.

Néhány órával később meglátogattam sárga házában, amit valóban nem volt nehéz megtalálni, és sietve bemutatkoztam. De nem érdekelte, hogy ki vagyok. Beszélgetett volna bárkivel, aki kér. Bevezetett a nappaliba, és megmutatta néhai felesége képét, akit nagyon hiányzott. Aztán kávét töltött a konyhában, és elmondta az életét.

A nyelvjárás az identitás igazolása

Természetesen nem egész Norvégia olyan szerethető, de az északi sarkkör túloldalán lévő faluban az öreg megtestesíti számomra, hogy mi tetszik a norvégoknál. Nyitottak, gyanakvás nélkül, és csak nagyon szívesen segítenek. Ebben az országban, amely akkora, mint a régi Nyugat-Németország, de csak 4,5 millió lakosa van, az emberek kicsit értékesebbek egymás számára, mint itt. És kivételesen társaságkedvelők. Minden új találkozáshoz valódi kérdező rituáléra van szükség. Fogjon kezet, neveket és valaki megkérdezi: "Honnan jöttök?"

Általában durván felismerte a nyelvjárás alapján. Karcos "r": délnyugati norvég. "R" gördülő: északkelet-norvég. Lehetetlen, hogy a stavangerieket tévedjék trondheimi vagy tromsøi valakivel. Az első lágyítja a nyelvet, a második megszorítja a magánhangzókat, a harmadik elénekli a szavait.

Most nem elég, ha a másik kitalálja a régiót. Többet akar tudni: melyik völgyből, melyik helyről? Ezután azonnal kiássa azoknak az embereknek a nevét, akik közös ismerősök: "Ismered Arildot, aki a benzinkútnál dolgozik. Apjának az első farmja van a dombon, amikor lemész a völgybe? Együtt voltunk a katonaságban. " A norvégok fáradhatatlan szívóssággal folytatják az ilyen beszélgetéseket. A kérdezés szórakozása, hogy a siker esélye olyan csodálatosan magas.

„Honnan jöttél?” Azok a fiatalok is megtalálhatók, akik tanulmányaik és munkájuk által az országban kavarganak. kedvenc társasjáték. Mobilitásuk ellenére szülővárosuk hihetetlenül fontos számukra, és a nyelvjárás a személyiség legvilágosabb bizonyítéka. Otthon azok, akik "megölik", megvetést aratnak: ledarálják nyelvjárásukat és alkalmazkodnak az uralkodó oslói szlenghez. De mi történik automatikusan, ha valaki Setesdalenből a fővárosba költözik, mert különben aligha értheti meg valaki.

A vadon teljesen szervezett

Oslo olyan, mint bármely más európai város, fiatalsága ugyanazokat a ruhákat viseli, és ugyanazokat a gondolatokat gondolja, mint a miénk. Az ország számos régimódi szokást megtartott, például hetekig tartó középiskolai ballagási ünnepségeket vagy heves jávorszarvas vadászatot. De ugyanakkor Európa egyik legmodernebb országa. Először Norvégiában ismertem meg az elmúlt két évtized műszaki híreit - néha évekkel azelőtt, hogy Németországba érkeztek volna. A kis ország mozgékony és gyorsan reagál.

Svalbard: A norvégok szeretik az életet a szabadban, és van egy szavuk rá - "friluftsliv"

Norvégiában a nyaralók gyakran azt gondolják, hogy a pusztában vannak, megszabadultak a civilizáció korlátai alól. De ez a pusztaság teljesen szervezett, a föld minden darabja ellenőrzés alatt áll. Egy barátom mobiltelefonja már 1990-ben megmentett, amikor balesetet szenvedtem a hegyekben. 2002-ben eltévedtem a Pasvik-völgyben, az utolsó európai dzsungelben, az orosz határváros, Nickel közelében. A dzsungelt nem emberek, hanem barna medvék lakják. Hitetlenkedve és megkönnyebbülten láttam, hogy a mobilom még mindig ott van.

Norvégiában mindig kéznél van a segítség. Soha ne gondold, hogy nem figyeltél rád! Alig leparkolta le lakóautóját, a földbirtokos tudja. Az a tény, hogy a német horgászok titokban - mint vélik - norvég vadlazacokkal töltik meg hatalmas fagyasztóikat, és azokat csempészik ki az országból, főcím takarmány. Az önkiszolgálás bosszantja a norvégokat és olyan sebeket érint, amelyeknek még mindig vékony a varasodása: 1940 és 1945 között Norvégiát a náci Németország foglalta el.

A foglalkozás továbbra is trauma

Nagyapám is közlegényként volt az oszlofjordi Drammenben - félmillió megszálló katona egyike. Örült, hogy visszaküldték abba az országba, ahol az 1920-as évek végén beleszeretett nagymamámba. Egy Hurtigrute hajón ismerkedtek meg: a gazdag gazda holsteini lányával és a szegény joghallgatóval, aki Párizsban tanult és dokkolóként kereste a kenyerét. Mindkettőjük számára a nyugati norvég fjordokon való utazás okozta a legnagyobb érzelmet, mivel maga II. Wilhelm keiser hozta divatba. Portréja még mindig ott lóg néhány csodálatos fából készült szállodában, ahol ő és kísérete megálltak.

Semmi sem történhet olyan német katonával, mint a nagyapám a második világháborúban, mint hogy csendes Norvégiába küldjék. A norvégok számára azonban a megszállás a mai napig trauma. Az összeomló német bunkerek az egész sziklás part mentén fekélyként fekszenek, emlékek a külföldi uralom évszázadainak történelmének utolsó és legrosszabb fejezetéhez.

A háború után elsősorban azoknak a norvég gyermekeknek kellett fizetniük, akiknek apja német katona volt. A harmadik generációig sok család rejtve tartja német örökségét. Egy barátom azt mondta nekem, hogy az anyja német gyerek - de csak annyit mondott nekem, hogy mivel én magam német voltam, nem tudtam másnak elmondani. Korábban soha nem bízta meg senkivel a családi szégyent.

A "szabadtéri élet" témaként

A norvégok nemcsak a múlt miatt szeretnék megtiltani, hogy vadonban táborozzunk. De ezzel kivágták saját húsukat. És ez különösen érzékeny a fájdalomra, ha a friss levegőn életre kel. A norvégok imádják, sőt saját szavuk is van rá: friluftsliv, fordítva: "szabadtéri élet". Ez még annak a tantárgynak a neve is, amely például a Bøi Egyetemen felvehető.

A szerző, Nina Freydag, született 1970-ben, gyermekkorában lenyűgözte Norvégiát, és 17 évesen egy norvég középiskolába járt. Miután irodalmat tanult Oslóban, most újságíró és szerkesztő

Fotó: Picus Verlag

Van néhány ilyen szókincs a norvég nyelvben - olyan szavak, amelyek hazánkban egyszerűen nem léteznek. Például a vinterføre, egy praktikus gyűjtőfogalom a télies utak minden körülményére: laza hó, fagyott hó, fekete jég, latyak és beásott sávokkal rendelkező hó (amelyeknek természetesen megvan a maga szava). A norvégok alapvető bizalmatlanságban vannak a külföldiek iránt, hogy tudnak-e autózni a vinterføre-n. A vezetői engedély megszerzéséhez elengedhetetlen számukra a jégpálya vezetési órája.

Az utak Norvégia nemzeti hobbija, és az alagútfúrás közel áll a szívükhöz. Inkább az északi-tengeri kőolajból származó vagyonukat nevetségesen hosszú hegyi járatok és víz alatti csövek robbantásába pumpálják. Természetesen az összes rekordot birtokolják benne: A világ leghosszabb víz alatti csöve fut az Oslofjord alatt; A 16-os, Bergenbe vezető európai útvonalon a világ leghosszabb hegyi folyosója van: 24,51 kilométer alagút, amelyen 1,4 kilométer kőzet nehezedik egy helyen. Az utazás a Lærdals alagúton keresztül húsz percig tart - ez alatt természetesen rádiót hallgathat és mobiltelefonjával hívhat. Három sziklacsarnok nyílik, amelyeket kék és sárga színnel világítanak meg.

Tromsø mögött két alagút metszéspontja is található. Drámai élmény, ha egy másik autónak joga van a hegy hasüregében. Aztán rájössz, mennyire szorgalmazzák a norvégok, hogy engedetlenné tegyék rakoncátlan természetüket. Elég sokáig szenvedtek a tornyosuló hegyektől, hogy hetekig fáradságosan kellett átmászniuk vagy megkerülniük. Nem csoda, hogy közben agresszívakká váltak, visszamenekültek hajóikhoz, és ettől kezdve vikingekként riogattak.

A második részben elolvashatja, hogy Norvégia hogyan kezeli olajpénzét, miért fagynak halálra a nyugdíjasok otthonaikban, és mit csinál az éjféli nap az emberekkel

A norvég viking szó a vikből, az öbölből származik. A vikingeket "öböl népének" hívták. A modern norvégok alig kapcsolódnak hozzájuk, amikor a viking szót hallják, a Stavanger futballklubra gondolnak. Nemzeti érzésük sokkal inkább azon alapul, hogy paraszti nép.

Oslo: A főváros beszippantja a földet, a norvégok negyede a vonzáskörzetében él

Fotó: Kurt Hamann/IN

A mai napig élesen elkülönül a városok és a "kerületek" között. A vidéki emberek fővárosukat Oslogryta-nak hívják, ami "oslói üstöt" jelent, és állítólag sértő. Egy régi barátom, aki nagyon ragaszkodik a rögjéhez, azt állítja, hogy egy oslói látogatás elviselhetetlen fejfájást okoz neki. Mindig nem volt hajlandó meglátogatni ott.

Valóban, Oslo beszippantja a földet; hamarosan az összes norvég negyede él a vonzáskörzetében. A vidéki elvándorlás kisebb, mint más országokban, mert a mezőgazdasági támogatások magasak. És régóta visszatér a vidék.

Mari, akivel újságíróiskolába jártam, nagyon sikeres karriert adott le a nagyvárosi térségben, hogy visszatérjen apró kisvárosába. A tűlevelű erdő közepén vannak farkasok, de nincs munka. Így saját helyi újságot indított testvérével, aki New York-ban tanult grafikai tervezést. Ez a papír, amelyet ők ketten egyedül írnak, terveznek és terjesztenek, és amelyekhez fényképeket készítenek, és hirdetéseket árulnak, három éve jelent meg - jövedelmet biztosít az otthoni testvéreknek. Egyébként a norvégok sokkal szorgalmasabb újságolvasók, mint mi. Az állam pedig olyan mértékben támogatja a sajtót, hogy több újságot nyomtatnak, mint a világ bármely más országában - hatszáz példány minden ezer lakosra.

Erőteljes nők és nyugodt férfiak földje

Norvégia valóban modern ország. Egy olyan ország, ahol az apák babakocsikat tolnak, és sok anya egy évvel a szülés után teljes munkaidőben dolgozik. Erőteljes nők és nyugodt férfiak földje. Két generációval ezelőtt a norvégok még mindig nagyon szegények voltak, most olajpénzükkel egyszer és mindenkorra véget akarnak vetni a túlélésért folytatott küzdelemnek. A norvég állam évente óriási többletet termel - nem tudja és nem is akarja felhasználni a pénzt. A norvégok 2004 elején már 845 milliárd koronát takarítottak meg (körülbelül 100 milliárd eurót).

Jávorszarvas: Szeptemberben évente norvégok ezrei kezdik lelkesen vadászni a nemzeti állatot

De az Európai Uniónak nincs meg a sok korona. Mivel a norvégok, akik 1949 óta a NATO tagjai, 1994-ben másodszor szavaztak az EU-tagság ellen. Megtakarításai az úgynevezett "olajalapba" áramlanak, amely állítólag segít abban, ha néhány évtized múlva elfogy az olaj és a gáz. Addig a milliárdokat jövedelmezően fektetik be, például az atomfegyver-iparba. Természetesen külföldön, mert Norvégia nem is akar atomerőműveket látni a határain belül.

A norvég villamos energia a sok vízerőműből származik. Évtizedekig olyan olcsó volt, hogy az egész ország melegített vele. Aztán 2002-ben száraz nyár és ősz esett, kevés esővel, a tározók vize elsüllyedt - télen pedig emelkedett az áram ára. Olyan magasra, hogy egyes nyugdíjasok már nem mertek fűteni és megfagytak a lakásaikban. Az áram botrány hetekig tombolt a címlapokon. Objektíven tekintve az áram jelenleg feleannyiba kerül, mint nekünk. És még mindig nem használják takarékosan. Mert a fény, a fény a legszebb dolog a világon! Egy norvég boldog, ahol fény van. Kikapcsol, amikor elhagyja a szobát? Akkor sötét lenne, amikor visszajössz!

Tőkehal májolaj hónapokban r

Télen éjjel-nappal nem sötét az egész országban. Trondheimig nem feltűnő a tél - a kevesebb fény kompenzálja a hó és a "Møllers Tran" fényességét: a sok májból préselt, a hírhedt zöld palackban megtisztított és palackozott halolajat. Minden hónapban r névvel - szeptembertől áprilisig - a norvégoknak állítólag minden nap egy undorító evőkanálnyit nyelnek le belőle. Régi és okos hagyomány: A halolajban található D-vitamin helyettesíti a napfény hatásait.

Az Északi-fokon: ahol fény van, egy norvég boldog

A Svalbard-szigeteken élő embereket, akiket a sarkvidéki tenger elválaszt a szárazföldtől, és több jegesmedvével élnek, mint az emberek, hónapokig tartó homályban szenvednek. November 14-től január 29-ig sokáig egyáltalán nem lesz fény Longyearbyen településén. (Fordításban "hosszú éves várost" jelent, ami tökéletesen passzol, de véletlen: az első bánya alapítójáról, John Longyearről kapta a nevét.) Amikor a napsugarak először érintik Longyearbyen régi kórházi lépcsőjét, a lakók ünnepelnek oldott napfesztivál. Április 20-án kezdődik az éjféli nap ideje - augusztus 23-ig már nem lesz sötét.

"Nem szabad átaludnia a nyári éjszakát, ez túl világos ahhoz!" Ez egy jól ismert vonal a dalból. Mintha az alvásra gondolnának a skandináv nyáron! Gurulsz az ágyban, a vér vékony, mint a higany, a szíved megrebben. Forgatás, nevetés, hülyeségek csinálása, ki, ki, ki! Finnmarkban a kocsmák fekete kartonnal ragasztják fel az ablakokat, hogy a vendégek megtalálják a békét és a csendet, hogy sörözzenek.

Az Európa északi csúcsán fekvő hosszú országban az élet jelenleg jobb, mint a világ bármely más pontján - statisztikailag bizonyított és szubjektíven érzékelt. A norvégok végül még megkóstolhatják: vége a nyugodt bálna steaknek és a nyájas hal süteményeknek. Az elmúlt évtizedben Norvégia háromszor nyerte meg a "Bocuse d'Or" főzési világbajnokságot - gyakrabban, mint Franciaország.

De mindenekelőtt meg kell éreznie Norvégia illatát: a magas láp édességét, a szigetország sóját, a téli erdő ízét. Sehol nincs finomabb illata!