Amin Ballouz libanoni orvosként az Uckermark Chrismon-ban
Jonas Ludwig Walter
„Jó napot, uram, köszönöm az angolnát!” Amin Ballouz az ultrahangos készülék mellett az ágyhoz irányítja a beteget. - Kérem, kérem - mondja Mr. Happelt. Ballouz az ultrahang segítségével meg akarja nézni a bal combján lévő ereket. - Ez a hely szűk, uram, bemutatom az érgyógyászatot - mondja az orvos. Összehúzott szemmel nézi az olvasószemüvegét, végighúzza a szondát a combján. A hatvanas évek közepén tapasztalt beteg halászik és dohányzik, a halat odaadja, szintén orvosnak. "Ezt meg kell operálni, egy stentet, akkor pihenjen." - "Ezért fáj a vádlim?" Ezt szakaszos claudicának hívják, mert az embereknek gyakran meg kell állniuk járás közben. Azonnal regisztrállak a kórházba. - Köszönöm, doktor - mondja Happelt. „Könyörgöm, kérlek.” Búcsúzó köszöntés, és el is készült.
55 éves Amin Ballouz, fehér ing, csíkos nadrág, budapesti cipő, piros nyakkendő, az általános orvos szakorvos Schwedt an der Oder-ben. A váró megtelt, Ballouz hosszú léptekkel siet a következő kezelőbe. Papírcédulák, könyvek, mappák hevernek az íróasztalon, Trabi modelljei és négy gyermekének fotói vannak a polcokon, orchideák, fehér és rózsaszín phalaenopsis az ablakpárkányokon.
"Cukor rendben van, nyomás oké, ma este táncolni fogunk" - kiáltja Ballouz
Következik a vércukor-beteg, Meier, 1935-ben született. "Nagy a veseértéked, nagy a hosszú távú vércukorszint, nagyon büszke vagyok rád!" A hölgy ugyanolyan szégyenlősen mosolyog, mint egy tinédzser. - Most meg akarom mérni a vérnyomást, és megnézem a gyönyörű lábadat. Ma megmostad a lábad, ugye? ”Ballouz elvigyorodik, tudja, hogyan kell boldoggá tenni betegeit. Mindkét oldalról nézi a lábakat, és hangvillával megvizsgálja, hogy a beteg bőridegei épek-e. Vannak. "Cukor rendben van, nyomás rendben, ma este táncolni fogunk" - szólítja fel.
Ezt akarja: beszélni az emberekkel, nem foglalkozni velük, hopp, hopp. De kívül olyan sokan vannak, hogy nem könnyű megtalálni az egyensúlyt. Statisztikai adatok szerint 4,5 háziorvos hiányzik Schwedtben és környékén, Brandenburg tartományban pedig csaknem 60. Az elmúlt öt évben az összes tudományág hét orvosa telepedett le az Uckermarkben, Ballouz egyike ezeknek. Tizenkét órakor 60 beteget kezelt öt óra alatt. Néhány reggel 90 vagy 100 ember él; de ma rossz az idő. Az íróasztala mögött egy nagy fadarab lóg a falon, ciprusfák, tehénpásztor - emlékeztet Libanonra. Amin Ballouz ott, Bejrútban született, távközlési mérnök és divattervező fiaként. Amin, ez azt jelenti, hogy lelkiismeretes.
A szülők minden nyári vakációra munkába küldték Amin Ballouzt és öt testvérét. Tízéves korában nagynénjét, egy nukleáris orvos orvost segítette a gyakorlatban hat hétig. Aztán egyértelmű volt számára, hogy orvos lesz belőle. Anyjának fehér zakót kellett varrnia két zsebbel, mindenki a kis orvosnak hívta.
Orvosi tanulmányok Halle an der Saale-ban, szakorvos Düsseldorfban, az Aachen melletti általános orvosi gyakorlat. Aztán 2005-ben - Skócia. De az erős eső frusztrálta. Ezt követően Ballouz valójában Berlinbe akart menni. Ott azt mondták, hogy van elég háziorvos. A törvénybe foglalt egészségbiztosítási orvosok Brandenburgi Szövetsége (KVBB) azt mondta, Ballouz úr, orvosokat keresünk Schwedthez. Szeretné megnézni a környéket? Schwedt an der Oder, Uckermark, 100 km-re Berlinig, 50 km-re Stettinig, nagy táj: tavak, fákkal szegélyezett utak, erdők. Sokan azt mondják, amikor meghallják Schwedt: Ó. A Schwedt a papírgyárakat, finomítókat és előre gyártott épületeket jelenti. Az 1980-as évek 52 000 lakosából még mindig jó 32 000 ember él ott, és még mindig többen hagyják el a várost, mint jönnek. A munkanélküliségi ráta 16 százalék.
"Ha a gyakorlat megtelt, akkor elégedett vagyok"
- nézett Ballouz. Tetszett neki. Visszajött. Ez 2010 volt. A KVBB anyagilag támogatta. Amin Ballouz, egy kicsi, energikus férfi, sztetoszkóppal a vállán, mint egy sál, most két általános orvosgyakorlatot vezet az Uckermarkban, egyet Schwedtben és egy kis fiókot Pinnow-ban, 15 km-re.
Az ebédszünetben házhívások vannak, három órája van rájuk. Egy kávé állva, majd megnézi fekete orvosi táskájának tartalmát. „Mi a legjobb vezetési mód?” - kérdezi gyakornokától, Biancától. A sok előre gyártott épület, minden ugyanúgy néz ki, gyorsan eltéved. A terv három beteget tervez Schwedtben, hárman kívül. Ez nem éri meg, tíz euró sugarú körben átalánydíjas utazási díjjal 32 eurót számíthat fel a beteglátogatásért. Lelkesen kell érezned: "Amikor itt látom az embereimet, a nyáimat, amikor a gyakorlat megtelt, akkor elégedett vagyok."
Az első házhívás Ms. Schwendemann-nál történik. Cukorbeteg, és keringési problémái vannak a lábában; olyan sebek fenyegetnek, amelyek már nem gyógyulnak meg. A karosszékben ül, Ballouz leguggol, hogy beszéljen vele. Nem akarja elárulni a súlyát. "Csak mondd meg, hogy több vagy kevesebb lett-e" - kérdezi tőle. - Több. - Óvatosabbnak kell lennie a diétájával kapcsolatban. Sem lekvár, sem torta, sem édesség. Aztán csokoládét ad az orvosnak: "kérem, vigye el, a lehető leghosszabb ideig velünk kell maradnia".
Kevés ember van az Uckermarkben, de sok daru, hód és szarvas. Gyermekei szerint a természet jó apának. Amin Ballouz egyedül él. A lánya és három fia Münchenben, Hágában, Zwickauban és Aachenben tanul. Ez semmi sem a fiatalok számára - mondja Ballouz. Túl kevés kultúra, túl unalmas. Egy másik ok, amiért az orvosok vonakodnak letelepedni a vidéki területeken: gyenge infrastruktúra. Amikor maga hiányolja a várost, Ballouz 45 percen keresztül vezet a határon át Szczecinbe. Felfedezett ott egy éttermet, és egy szír menekült család nyitotta meg. Ballouz szereti ételeit, báránycombját kuszkusszal, falafelet, tabbouleh-t, ez emlékezteti a múltra.
17 évesen Amin Ballouz elmenekült Libanonból
Amikor Amin Ballouz 16 éves volt, a háború Bejrútba került. A keresztények és a muszlimok harcoltak egymással. Családját megfenyegették, Ballouz édesanyja muszlim, apja pedig keresztény. Néhányszor a város kevésbé veszélyes részeibe költöztek. A fiatal Ballouz segített a sérülteken, elvágott végtagokat látott. Tanára bombatámadásban halt meg. „Olyan fiatalok voltunk - mondja -, fiatal korunkból csaltak ki minket.” Ballouz apja sok embert ismert Libanonon kívül, és gyermekeit hozzájuk küldte - meg akarta akadályozni, hogy fiaik katonába menjenek. 17 évesen Amin Ballouz elhagyta családját, anyja tanácsával: "Amikor emberekkel beszélsz, mindig emlékezz arra, hogy jobbak nálad."
Szíriába menekült, ahol elvégezte a középiskolát; tovább Egyiptomba, majd Németországba. "1976-ban repültem Berlinbe. És megkérdeztem magamtól, hol vannak a Mercedesek." Ehelyett Trabants vezetett oda. Kelet-Berlinben landolt. Ettől kezdve testvérei Olaszországban, Belgiumban, Angliában, Szaúd-Arábiában éltek, és a család örökre szétszakadt.
Amin Ballouz csokoládéval elhagyta Frau Schwendemann lakását, és a lifthez siet: „Hosszú időbe telt, mire tájékozódtam ezekben a házakban. Annyi ajtó, annyi folyosó. ”Beugrik autójába, egy Trabi, világosszürke, 601 S de Luxe, megfordul párszor, egy másik előre gyártott épületben, a harmadik emeleten, itt él egy idős házaspár. „A tábornoknak rossz kedve van” - figyelmeztet a nő, utalva a férjére. - Doktor úr - mondja -, olyan fájdalom van a vállamban, adhatna injekciót? Ezt nem mondhatom el a tábornoknak, csak neki fáj. ”Injektálják:„ Az orvos rendben van, jól tud pikingelni ”- mondja puha Uckermark nyelvvel. Az orvos kemény akcentusával szemben ő dobja be az R. Ballouz-t a hálószobába, ahol a tábornok nyugszik. Olyan sebe van, amely nem gyógyul jól. - Helló, tábornok úr, hogy van? - emeli Ballouz a templomához a kezét, és tiszteleg. - Tegye le a kezét - morogja a tábornok, igen, a seb jobb. Nem, most nem akarja megmutatni. Ballouz holnap vissza akar térni. Folytatódik, három óra közel van.
De tízperces szünetnek kell lennie: Mr. és Mrs. Weiss adnak neki egy kávét. A folyosó egyik sarkából barna és fehér papucsot hoz elő, és felveszi őket. Ballouznak három Trabija van, Mr. White megjavítja őket; A barát átalakított egy Trabi kombi kocsit. Ballouz nemcsak trabifan, hanem vadász is, így szállíthatja a lőtt vadat. A vadászat Ballouz önálló kikapcsolódása. Nem mindig lő, néha csak nézi az erdőben kóborló szarvast, a kocákat vagy a borzot.
Megadja az embereknek, amire szükségük van, ők pedig azt, amire szüksége van
Új otthon vagy sem, Amin Ballouz számára nem minden ment zökkenőmentesen az Uckermarkben: Első fiókgyakorlatát Gartzban végezte, 20 kilométerre Schwedttől. 2012-ben a házkezelés 700-ról 1000 euróra kívánta emelni a bérleti díjat. Túl sok az orvosnak. - Azt mondták, vagy fizetsz, vagy elmész. Ez undorító volt számomra ”- mondja, a bérleti díj csökkentéséről szóló tárgyalások kudarcot vallottak. Egyik napról a másikra bezárta a gyakorlatot. Néhány beteg csalódott volt. Olyan botrány, amely egészen az orvosi egyesületig eljutott.
Azóta meglátogatja a nem mobilis Gartzer-betegeket. Frau Kistel például már vár. A történelemben ő az egyetlen beteg, aki valódi nevével érkezik. Amin Ballouz kézcsókkal köszönti, a nyakába esik, egy boldog 76 éves, kék kötényben. "A vércukorszintem 5,2-nél van" - mondja még a nő, mielőtt levenné a kabátját. "Remek, az övé jobb, mint az enyém." Ő volt az első beteg a Gartzer gyakorlatban, és büszke erre. Mérje meg a vérnyomást, vegyen vért. "Egy órát maradsz és szórakoztatsz?" - kérdezi. Az idős hölgy leül egy védőhuzattal ellátott karosszékre, és diót kezd repeszteni. Aztán ott ülnek, diót esznek, és Amin Ballouz kissé anyává válhat. Megadja az embereknek, amire szükségük van, ők pedig azt, amire szüksége van.
Csak tíz perc telt el, Amin Ballouznak tovább kell lépnie. Mielőtt távozik, Kistelné azt kérdezi: „Tényleg szereted a csokoládét?” - „Mindig.” - „Van valami kedves dolgom, az unokám adta nekem.” Áhítattal veszi el a szekrényből, kicsit letörik érte, egy dolgot letesz magának; a többit visszahajtja a papírba, és visszateszi. "Ezt szeretem az itt élő emberekben" - mondja később Ballouz. Kevés van, sokat osszon meg és segítsen egymásnak. „Több szolidaritást mutatnak egymással, mint Nyugat-Németországban. A pénz elrontja az embereket. "
A Trabiba az autó kövezeten dübörög. Egy nő áll az út szélén, integet. A vidéki orvos trabi. Menjen ki, csengessen, lépjen fel. Keller úrnak két percbe telik, mire kinyitja az ajtót, 91 éves. Ballouznak itt is vért kell vennie. - Az étkezés működik, Mr. Keller? - kérdezi. - Ó, ennek olyan az íze, mint a cipő talpának - mondja az öreg. Étel a kerekeken. Keller katona volt a háborúban. - Az oroszok onnan jöttek - mondja, és kelet felé mutat; faluja az Odera közelében van. "A társaságomban 120 ember volt, végül csak 20 ember." Ballouz szereti hallgatni az embereket. "Nagyon sokat tapasztaltam" - mondja Keller. - Én is - mondja Ballouz -, ezért kijövünk.
Ballouz bármilyen időjárási viszonyok között vezet, ideértve a havat és a jeget is
Amin Ballouz pacifista. Bejrút Drezdának látszott a második világháború után - mondja. Családja csak táskákkal és táskákkal hagyta el otthonát. - A biciklim, a labdáim, mindent otthagytam. A békés élethez való jogomat elvették tőlem. Iskolai osztályomban 28 gyermek volt, közülük 17-et meggyilkoltak. "
Schwedtben békésebb, ha nem biztonságos. 2011-ben a külföldiek biztosa, Ibraimo Alberto, aki mozambiki származású, lemondott posztjáról és elhagyta a várost. Amin Ballouz nem tapasztalt semmiféle rasszista ellenségeskedést. - Ha köszönsz nekem, akkor én is köszönök. És ha nem köszönsz nekem, akkor is köszönök. "
19 óra körül megnézi Fiedler asszonyt, aki a 60-as évei közepén jár, és nagyon rosszul jár. Vastagbél rák. Húsz perc múlva Amin Ballouz jön ki; sápadtnak tűnik. "A veséd már nem működik" - mondja, és a következő néhány órában meghal. Férje és gyermekei vele vannak.
Ballouz bármilyen időjárásban vezet, ideértve a havat és a jeget is. Mi van, ha ő maga az árokba kerül? "Akkor remélhetőleg mobiltelefonos vételem lesz." Fáradhatatlan. Schwedtben alapított egy háziorvosi csoportot, előadásokat és továbbképzéseket szervez. Amin Ballouz hiányolja gyermekeit, de nem tudja, hogy egy család örökké ugyanazon a helyen fog élni. „Az itteni emberek olyanok, mint a családom.” Talán ezért dolgozik annyira, hogy ne aggódjon túl sokat.
Este fél tízkor újra felhívta a Fiedlereket, a halálosan beteg anya állapota változatlan maradt. - Drágáim - hívja be a mobiltelefont -, ha görcsöl, vagy másképp rossz, vegye fel a kapcsolatot. Akkor jövök. "
"Számomra az orvos ötös a lottón" - mondja a beteg
Az éjszaka nyugodt marad. Másnap reggel hét órakor Schwedtben nyitja meg gyakorlatát, ezúttal csak reggel. Heinrich asszonynak felső hasi fájdalmai vannak, Ballouz ultrahangot végez. - Hölgyem, van egy óriási epeköve, biztos nagyon fájdalmas. Kórházba utallak, ma vagy holnap meg kell műteni. Mutasd meg nekem a követ, amikor elfogyott. ”Újabb fájdalomcsillapító injekció, majd a következő beteg. A ruháját az udvarra söpörte, és lumbágót szerzett magának. Két injekció, egy a feszültség ellen, egy a fájdalom ellen. "Számomra az orvos ötös a lottón - mondja a nő - alternatív gyógyítási módszereket kínál." Biorezonancia, akupunktúra, ilyesmi. Az "öt": dicséret, a maximális győzelem - az NDK-időkben a "35-ből öt" volt a lottó.
Az Uckermarkerek óvatos emberek, nem mindegyikük jön ki Amin Ballouz pezsgő temperamentumával. És néha kétségbeesik tőlük. Amikor úgy érzi, hogy egy tinédzser szimulál, hogy egészségbiztosítási igazolást kapjon. Vagy ha valaki otthoni látogatásra hívja - és lusta ahhoz, hogy elmegy a praxisára.
Szerdán, péntek délután és szombat reggel a 15 kilométerre lévő Pinnow-ban van hivatali ideje. A gyülekezet örül, hogy megnyerhették Ballouzt, hogy itt megnyissa fióktelepét. Ezért csak egy euró bérleti díjat fizet négyzetméterenként. Egy régi kastély, két kezelőszoba, váróterem recepcióval, szépen felújítva. Itt is Trabi modelljei vannak az ablakpárkányon és gyermekei fotói. 20 beteg már a váróban ül, amikor Ballouz megérkezik, a mobil ultrahangos készülék és az orvos táskája a csomagjában van. Oltások, tüdőfunkciós teszt, gyomorfájdalom. Összeköt egy beteget egy hosszú távú EKG eszközzel, majd a probléma: Müller betegnek a szomszéd szobában is kellett volna. Ó, drágám. Amin Ballouz mély levegőt vesz és belép. - Jó napot, hölgyem, most megkapom a piros lapot. - Dühös. - Mindkét eszközt elvettem. Ballouz összeszorítja a fogát. "Javaslatom: kedden, 6.30-kor, összekapcsoljuk, szerdán 15 órakor levesszük." Várakozóan néz rá. - Rendben - mondja végül -, de kedden hozok magammal egy piros lapot!
Vissza a másik szobába. Ott ül a tizenhárom és fél éves Nadine, egy lendületes lány és az apja. "Két órát vártunk" - mondja. "Akkor kezdjük el gyorsan" - teszi Ballouz a szív ultrahangját. A lány tüdőszelep-elégtelenségben szenved, szívhibája okoz légszomjat és gyengeséget. "Valami egyedülálló" - mondja Ballouz. Az orvos alaposan megszólal, egészséges szívet lát. "Biztosan együtt nőtt" - mondja. „Ez visszatérhet?” - kérdezi a lány. - Nem, ha már benőtt, zárva van. Nadine sugározza az apját. - Most már nem vagyok egyedülálló!
A kezelőszoba egyik sarkában egy festőállvány található, rajta egy fametszet nyomtatása 1982-ből: egy muszlim nő, aki leveszi a chadorját, és hagyni akarja hagyományait, ahogy Ballouz kifejti. Régóta ez a témája művészként: hogyan szűkíti a vallás az embereket. Művészeti alkotásai mindenütt lógnak a gyakorlataiban, háborús tapasztalatait így dolgozta fel. Sötét fametszetek fekete-fehérben, ezeket "Igazságosságnak", "Az ördögnek és hazaárulásnak", "Elrejtésnek" hívják. Minden évben karácsonyra készített egyet körtéből vagy hársfából, "igazán bele tudja vetni a dühét", mondja, "nagyon mély gondolatok".
Most vett egy régi farmot
De ott is más képek lógnak, színesek, olajpasztellel festettek, mindenhol a 2012-es év, daruk a nap ragyogásában, a hajnalban, egy erdőben. Mi történt? "Jobban éreztem magam" - mondja. Az Uckermarkben talált otthonra, most vett egy farmot 1930-ból. Bátyja, aki építész és Olaszországban él, segít a felújításban. - Soha nem volt házam - mondja Ballouz -, mindenhol átjártam.
Az utolsó beteg 6 órakor távozik. Munkanap vége? Nem. Amin Ballouz hívást kapott a Fiedler családtól. A haldokló rákbeteg nő így gyötri magát. Amin Ballouz megáll a benzinkútnál, a Trabinak üzemanyagra van szüksége. Ballouz is. Nyugtalan, csokit, szőlőt és diót vásárol, gyorsan megesz egy egész rudat, ételt az idegeknek. 30 kilométer, óránként csak 70 vagy 80 kilométert lehet vezetni az országúton, most gyorsan vele akar lenni, reméli, hogy még tud segíteni neki.
Időben sikerült, megérkezése után egy órával a nő nyugodtan elaludt. „Az egész család körülötte volt” - mondja Amin Ballouz -, a férj, a gyerekek, az unokák, nagyszerű munkát végeztek, a nőnek az élet kellős közepén volt. ”Örül, hogy ilyen jól tette. És szomorú. „Orvos lettem, hogy meggyógyuljak. De néha az emberek meghalnak. Nekem nem könnyű. Hol van most? - kérdezi a sötétségbe. - Ennek nem lehet vége. Az ateistáknak is azt kell gondolniuk, hogy ezután valami következik, igaz? "Amin Ballouz elvesztette hitét a háborúban; néha újra fellángol.
Késő van, Ballouz éhes. Egyél még valamit, aztán haza. Talán mégis fest. Csak éjjel fest. Hajnali négykor kel fel, az Uckermarkben hosszúak a távolságok. Hét óráig Gartzban kell lennie, hogy vért vegyen. A Trabi a keskeny utcákon ütközik, lassan, nos, nincs kapkodás. Jellemzője az UM DR 100. „Ez azt jelenti - mondja Amin Ballouz -, hogy 100% -ban orvos vagyok.” De talán 100% -ban megérkezett.