Fernando Aramburu lassú évek - Ólom baszk kor (archívum)
Baszkföld az 1960-as évek végén: a diktatúra és a katolicizmus leveri az embereket. Fernando Aramburo regényt írt az átfutási időkről Franco tábornok alatt. És sikerült egy vidám könyvet írni egy sötét korszakról.
Dirk Fuhrigtől
Hallgassa meg hozzászólásainkat a Dlf Audiothek oldalán
- feloszt
- Csipog
- Zseb
- Nyomja
- Podcast
többet a témáról
Az elfeledett fájdalmak hangja - Tomás Eloy Martinez: "A tangó énekese"
San Sebastián az 1960-as évek végén. Franco tábornok a második világháború kezdete óta uralkodik Spanyolországon:
"Amikor felidézem azoknak az éveknek az emlékeit, lassan érzem magam. Manapság az a benyomásom, hogy egy perc harminc vagy negyven másodpercig tart; egy perc diktatúra másfél vagy két percig tart."
Úgy tűnik, hogy az ólomidő soha nem ér véget:
"Franco három évtizedig volt hatalmon, ernyedt, remegő és egyre törékenyebb kézzel üdvözölte a tanulékony, apolitikus tömegeket (ami nem akadályozta meg abban, hogy továbbra is írja alá a halálos ítéleteket), és annak ellenére, hogy az 1960-as évek végén elkezdett fortyogni a föld alatt, húzta Spanyolország története továbbra is lassú lávafolyásként folyik. "
Büdös lábak és szeparatizmus
A diktatúra vastag fátylaként lóg a családi drámaként kezdődő történet felett. Egy nyolcéves fiút édesanyja ad a város rokonainak, mivel az már nem tudja etetni az országban. A San Sebastián-i nagynéni és nagybácsi sem vagyonos, ezért a nevelőgyereknek szobáját meg kell osztania serdülő unokatestvérével, Julennel. Kiemelkedő jellemzői a szánalmasan büdös lábak, a féktelen késztetés a maszturbálásra - és a szeparatizmus iránti szenvedély. Még akkor is, ha nem tudja megfelelően a baszk nyelvet - Euskera.
"Az volt a benyomásom, hogy Julen megalázottnak találta, hogy nem beszélt Euskerával; mint olyan, aki tökéletlennek érzi magát, sőt sérülhet is."
Julen nővére, Mari Nieves más módon lázadó. Nem hajlandó betartani a katolikus erkölcs szabályait, nemi szabadságot élvez - és akaratlanul teherbe esik.
"Madame Bovary: Mari Nieves lenyeli az összes tablettát, amelyet szülei fiókjában talált. Vagy meginja az egész üveg maró nátriumot. Opció Anna Karenina: A Ferrocarriles Vascongados keskeny nyomtávú vasútjának vonata elé vetette magát, amely szintén teljesen a Ibaeta közelében. Opció Virginia Woolf: A folyóba fullad, egy kövekkel teli vödör mindkét kezében. "
Menekülés a titkosrendőrség elől
Mintha a családnak még nem lett volna elég problémája a terhesség állítólagos gyalázatával, az egyre növekvő fiút a frankista titkosrendőrség üldözi. Julennek menekülnie kell a határon át Franciaországba, és ott kell elrejtőznie. Később felvették egy hajóra, Brazíliában szerezte a vagyonát. Amit Julen pontosan csinált a szeparatistákkal, az elbeszélésben sötétben marad.
"Az előző beszélgetésünk során, Aramburu úr, elmondtam, hogy Julennek nagyon rosszul sikerült Franciaországban. Tehát, ha könyvéhez szüksége van egy harcos, vállalkozó szellemű kalandor és számtalan bátor cselekedet hősének történetére, biztosíthatom Önöket hogy az unokatestvérem nem ezt a célt szolgálja, hacsak nem nagyon túlzol. "
A regény okosan felépített. Több tucat "feljegyzésből" áll, amelyeket az elbeszélő - a kisfiú, aki a város rokonai mellett nő fel - elküldi "Aramburu úrnak". Ez lehetővé teszi a szerző számára, hogy elmondja a történetet a gyermek szemszögéből, aki csak sejteni tudja a politikai kontextust. Ez a néha naiv nézőpont humoros hozzáállást kölcsönöz a könyvnek. Másrészt az írással kapcsolatos számos irodalmi utalás és elmélkedés a szöveget egyfajta regényírás használati útmutatóvá alakítja.
"Most, mielőtt rátérnék a lényegre, ezt írom nektek, hogy higgyetek nekem, Aramburu úr, mert semmi sincs kitalálva abból, amit el akarok mondani. Talán az igazság nem olyan fontos, amikor Ön szépirodalmi szándékkal ír. És emiatt, valamint néhány egyéb apróság miatt, amelyek itt nem relevánsak, én, aki sok nem-szépirodalmi és szakkönyveket olvastam, nem szeretem különösebben az irodalmat, ezt te is tudod. "
Fernando Aramburu nagyon magabiztosan játszik az irodalom eszközeivel. Összekapcsol különböző narratív szinteket, és beszúrja a párbeszéd szakaszait. Ez a "lassú éveket" gyors, dinamikus szöveggé változtatja. Az Aramburus stílus könnyű és pattogó. Gyakran elég néhány szó ahhoz, hogy felvázolja egy alak karakterét - például az az energikus néni, aki nem engedi, hogy bárki elmondja neki, és végül még a pofonozó falusi lelkipásztort is pofozza.
Előzetes tanulmány a "Patria" regényhez
A könyv nem tágan elbeszélt eposz, mint a 2016-os „Patria” regény, amelyben Aramburu a szeparatizmus és a nacionalizmus, az ideológia és az erőszak főbb kérdéseivel foglalkozik. A "Slow Years" - amely 2012-ben jelent meg a spanyol eredetiben - egyfajta előzetes tanulmánynak, ragyogó ujjgyakorlatnak tűnik. Abban az időben a könyv volt az első regénye, amelyben a szerző intenzívebben foglalkozott baszk szülőföldjével. Még mindig érezhető egy líraibb és kísérletezőbb írási stílus utóhatása, amely korábban munkáját jellemezte.
Aramburu itt egy olyan társadalom képét festi, amelyben a légkört a Franco-diktatúra utolsó éveinek elnyomása alakítja. A függetlenségi mozgalom elsősorban a diktatórikus hatóságok ellen irányul, nem annyira - mint később ideológiai, baloldali radikális változatában - a baszk lakosság ellen. Szövegében Aramburu nagyon hegyesen és erőteljesen képes megragadni az akkori melankolikus hangulatot:
"Olyan volt, mint más országokban gyorsabban élni; az divat viszonylag rövid időközönként megváltozott, több dolog történt, vagy valami történt."
Vidám, humoros könyv egy nagyon sötét korszakról.
Fernando Aramburu: "Lassú évek"
A spanyolból fordította Willi Zurbrüggen
Rowohlt Verlag, Hamburg. 203 oldal, 20 euró.