Margaret Atwood - Az ehető nő (v1
Dokumentumok
Eredeti cím: Az ehető nő, 1969
Fordítás és jegyzetek Margareta Petru
Az a felület, amelyen dolgozik (lehetőleg márvány), edények, alapanyagok és kezek
a műtét alatt hidegnek kell lennie
(A főzés öröme című francia tészta receptje
Az Ehető nőt 1965 tavaszán és nyarán írtam a British Columbia Egyetem üres, terpelite vizsgafüzeteibe, ahol nyolc éven át első évig angol órákat oktattam. A cím ötlete egy évből származik; Akkor jutott el hozzám, amikor egy cukrászda ablakában bámultam, ha jól emlékszem, körömvirág malacokkal. Lehetett egy Woolworth kirakat, tele Mickey Mouse süteményekkel, de mindenesetre egy ideje spekuláltam a kannibál szimbólumokkal. Az esküvői torták koszorúslányokkal és koszorúslányokkal keltették fel akkoriban az érdeklődésemet. Az ehető nőt tehát egy ember fogantatta
huszonhárom éves és huszonnégy írta, groteszkebb részei pedig a fiatal szerzőnek tulajdoníthatók, bár inkább azt hiszi, hogy valójában abból a társadalomból származnak, amelyben élt.
(Az ehető nő nem volt az első regényem. Az elsőt egy szekrényben komponálták szekrényként Torontóban, de mindhárom akkor létező kanadai kiadó elutasította, mert túl komor volt. Ezzel a kísérlettel ért véget. a hősnő, hogy eldöntse, lökje-e le a férfi főszereplőt a tetőről vagy sem. Ez a következtetés 1963-ban nagyon korai volt, és valószínűleg most is túl bizonytalan.)
Az Ehető nőt 1965 novemberében fejeztem be, és én
elküldte egy kiadónak, aki érdeklődést mutatott az első könyvem iránt. A kezdetben pozitív levél után nem kaptam több hírt. Túlságosan aggódtam a szóbeli vizsgák miatt, hogy a doktori disszertációm meglássa, mi történik, de másfél év után elkezdtem kérdéseket feltenni, és megállapítottam, hogy a szerkesztő elveszítette a kéziratot. Akkor
hogy kissé láthatóvá váltam, miután elnyertem egy versdíjat, ezért a szerkesztő meghívott egy ebédre az étterembe. Kiadom a könyvét, mondta, anélkül, hogy közvetlenül rám nézett volna. Elolvastad? Megkérdeztem. Nem, mondta, de elolvasom. Valószínűleg nem ez volt az első könyv, amelyet puszta zavartságából közölt.
Az ehető nő végül 1969-ben jelent meg, négy évvel a megírása után, és éppen abban az időben, hogy egybeessen az észak-amerikai feminizmus megjelenésével. Néhányan azonnal feltételezték, hogy a feminista mozgalom terméke. Én személy szerint proto-feministának tekintem őt, nem pedig feministának: a könyvem írásának idején, 1965-ben még nem volt nőmozgás, és nem vagyok tisztánlátó, bár, mint annak idején mások, én is olvastam leveleket írta Betty Friedan és Simone de Beauvoir, zárt ajtók mögött. Érdemes megemlíteni, hogy a hősnő lehetőségei nagyjából ugyanazok maradnak a nap végén, mint az elején: sehová sem vezető karrier vagy olyan történet, mint a menekülés tőle. De ezek egy fiatal nő választásai voltak, még az 1960-as évek elején Kanadában szerzett diplomával is. Hibás lenne azt feltételezni, hogy minden megváltozott. Valójában a kiáltás hangja mostanában kortársabbnak tűnik, mint mondjuk 1971-ben, amikor azt gondolták, hogy a társadalom sokkal gyorsabban változhat, mint amilyennek most valószínűnek tűnik. A feminista mozgalom céljait nem érték el, és aki azt állítja, hogy poszt-feminista korszakban van, az vagy szomorú, a lehető legszomorúbb, vagy belefáradt a téma egészére való gondolkodásába.
Az ehető nő a megjelenés óta állandó
Észak-Amerika olvasói számára ilyen vagy olyan formában hozzáférhető. Hálás vagyok Virago-nak, amiért újra életet adott nekem Angliában.
Margaret Atwood, Edinburgh, 1979
Tudom, hogy jól éreztem magam pénteken, amikor felébredtem; talán csak egy kicsit apatikusabb, mint általában. Amikor elmentem a konyhába reggelizni, Ainsley ott volt távollétében: azt mondta, hogy tegnap este bulizni ment. Megesküdött, hogy csak fogorvos volt, ami annyira lehangolta, hogy megvigasztalta magát.
Fogalma sincs, milyen fertőzésről van szó - mondta -, húsz beszélgetést kell folytatnia az emberek szájának belsejéről. A legerősebb reakciót akkor kaptam tőlük, amikor leírtam nekik egy tályogomat, ami egyszer volt. Egyszerűen lelkesebbek voltak. De a legtöbb ember a fogain kívül másra tekint, ami Isten.
Másnapos volt, ettől olyan egészségesnek éreztem magam, hogy kiöntöttem neki egy pohár paradicsomlével, és gyorsan előkészítettem egy alka-szeletert1, hallgattam rá.
Szimpatikus felkiáltásokat hallok, miközben panaszkodik. Mintha nem a munkahelyén lenne, mondta. Ainsley elektromos fogkeféket tesztel
elektromos fogkefe cég, ideiglenes munka. Tulajdonképpen egy kis művészeti galéria egyikére várok, még ha nem is fizetek jól: művészekkel akar találkozni. Tavaly azt mondta nekem, színészekkel szeretett volna találkozni, sőt, megismert néhányat is.
Ez egy igazi megszállottság. Valószínűleg mindenki viseli azokat a kis tükröket, fogantyúval a kabátja zsebében, és minden alkalommal, amikor a fürdőszobába mennek, a saját szájukba néznek, hogy megbizonyosodjanak róla, hogy nem fogtak-e el fogszuvasodást.
Elgondolkodva végighúzta a kezét hosszú vörös haján, vagy inkább gesztenyés szikláján.
El tudod képzelni, hogy dörzsölj egyet? A nagy száj mondaná! Rohadt mániákusok.
Borzasztó lehetett - mondtam, és újratöltöttem a poharát. Nem tudott témát váltani?
Ainsley felvonta a szinte nem létező szemöldökét, amelyet aznap reggel még nem színeztek.
Természetesen nem mondta. Úgy tettem, mintha rettenetesen érdekelne. És természetesen nem közöltem velük, mi a munkám: a szakembereid borzasztóvá válnak, ha tudsz valamit a vitatémájukról. Tudod, mint Peter.
Ainsley hajlamos megjegyzéseket fűzni Peterhez, különösen akkor, ha nem érzi jól magát. Morcos voltam, és nem válaszoltam.
Inkább eszel valamit, mielőtt elmész dolgozni - mondtam neki. Jobb, ha van valami a gyomrodban.
Ó, Istenem, mondta Ainsley, nem tehetem. Újabb nap kéz-szájjal. A múlt hónap óta nem volt érdekes, amikor az a hölgy visszaküldte a fogkefét, mert kefék hullottak. Megtudtam, hogy az Ajaxot használja.
Annyira foglalkoztatott, hogy segítőkész vagyok Ainsley számára, amikor dicséretet mondtam neki a vele szemben fennálló erkölcsi fölényéről, hogy csak akkor jöttem rá, milyen késő volt, amíg meg nem emlékezett rám. Az elektromos fogkefe cégnél nem érdekel, hogy mire jutnak, de azt, ahol dolgozom, pontosnak tekintünk. Fel kellett adnom a tojásaimat, és gyorsan le kellett nyelnem egy pohár tejet és egy tál hideg gabonapelyhet, amit tudtam, hogy délig nem leszek éhes. Felfaltam egy darab fenyőt, miközben Ainsley kínos csendben követte, és megfogta a táskámat, így Ainsley otthagyta a lakás ajtaját mögöttem.
Egy nagy ház legfelső emeletén lakunk, az egyik legrégebbi és legelegánsabb negyedben, a szolgálói lakásban. Ez azt jelenti, hogy két lépés van köztünk és a bejárati ajtó között: a felső keskeny és csúszós, az alsó széles és szőnyeggel borított, de a rúdak leválnak. Az irodában kötelező magas sarkú cipőn le kell engednem a darabokat, szorosan a korláthoz húzva magam. n
azon a reggelen elhaladtam az úttörő évek réz edényeinek során, felakasztottam az írás falára, elkerülve a forgó kerék számtalan fogát az első emelet leszállásakor, és gyorsan elhaladtam egy ezred rongyos zászlóján., zárva az üveg alatt, és az ovális keretek sora mellett, amelyek az első lépcsősort őrzik. Megkönnyebbültem, amikor láttam, hogy senki nincs lent. A földszintig érve az ajtó felé pillantottam, és megpróbáltam elkerülni az egyik oldalon lévő gumifát, és az előszoba asztalt a csipkmérettel, a másik oldalon pedig a kerek sárgaréz tálcát. A jobb oldali bársonyfüggönyön túl a gyermek hallható volt reggeli zongoráján. Azt hittem, biztonságban vagyok.
De mielőtt az ajtóhoz értem, csendesen kinyílt benne, és rájöttem, hogy csapdába esek. Ő volt a hölgy a földszinten. Pár makulátlan kerti kesztyűt viselt, és egy sínt tartott a kezében. Kíváncsi voltam, ki temette el a kertben.
Jó reggelt, Mr. McAlpin - mondta. Jó reggelt, bólintottam mosolyogva. Soha nem emlékszem a nevére, ahogy Ainsley sem
talán van egy úgynevezett mentális blokkunk. Ránéztem az utca túloldalára, de nem mozdult.
Tegnap este elmentem, mondta. Találkozón. Közvetett módon támadja a dolgokat. elköltöztem
az egyik lábam súlya a másikra mosolyogtam rá, remélve, hogy megértem, hogy siettem.
A gyerek azt mondta, hogy megint tűz volt. Nos, ez nem igazán tűz volt, mondtam neki. A gyermek számára előnyös a nevének emlegetése,
Lassan gyakorolt, és most a nappali bársonyos keretében ült, és engem bámult. Körülbelül tizenöt éves mthloas lény, aki lányok magániskolájába jár, és zöld sarafánt és három harisnyát kell viselnie.
negyedek, válogatott. Biztos vagyok benne, hogy ez normális, de a gigantikus teste tetején ülő szalag butának tűnik.
A földszinti hölgy elővette az egyik kesztyűjét, és megsimogatta a kontyát.
Ah, mondta édesan. A gyerek azt mondja, hogy sok a füst. Semmi komoly, mondtam, ezúttal s nélkül
zmbesc. Csak sertésborda voltak. Ah, nem értem - mondta. Nos, szeretnék s