Új regény Interjú Lionel Shriverrel
Lionel Shriver olyan nőnek tűnik, akinek valójában nincs gondja a súlyával. Kicsi, szálkás, karcsú, az amerikai nő ül a karosszékben, feketében, haja az arcáról visszahúzva, ásványvíz előtt.
Beszélgetés közben felváltva vidám és intenzív; úgy nézhet rád, mintha röntgenszeme lenne a léleknek. Ez illeszkedik az „érzelmi noir” mesterének hírnevéhez, ahogy a brit „Observer” irodalomtípusának nevezte; a "New York-i" beszéltek "illúzió nélküli nyitottságukról".
Shriver, aki 1957-ben született Észak-Karolinában, tinédzserként vált ismertté, aki feladta eredeti Margaret Ann keresztnevét, mert egy férfi jobban megfelel neki, különösen a 2003-as „Beszélnünk kell Kevinről” könyvvel, egy (kitalált) történettel. Középiskolai lövöldözés.
Legutóbbi művét, a „Big Brother” -testvérének esete ihlette, aki 2009-ben elhízott 55 éves korában elhízás következtében - alig néhány nappal azután, hogy újságrovatban írt róla: „Valahányszor meglátom Beszélek, kíváncsi vagyok, hogy ez utoljára. Halálig megeszi magát. ”Az interjú előtt beszélgetünk, és elmondom neki, hogy véletlenül éppen tápszeres diétán vagyok - akárcsak regényének túlsúlyos főszereplője.
Mrs. Shriver, a könyvében nincs senki, akinek úgynevezett laza viszonya lehet az étellel.
Így van, és azt akartam, hogy ezt korunkra jellemző módon értsék. Manapság aligha van normális kapcsolata az étellel. Bár a könyvben van egy szereplő, aki könnyedén veszi - az alibi normális. (nevet)
Van magyarázata erre?
Az ételek kapcsán a végletekig szorgalmazzuk a megjelenésünk, a súlyunk, de az egészségünk iránti megszállottságunkat is. Nem vagyunk biztosak mindkettőben: Hogyan nézünk ki? És: egészséges-e az ételünk? Vajon jó nekünk? Nem betegít meg minket? Mindenekelőtt: kövérít minket? Ez az igazán nagy megszállottság. Sokan, akik az egészséges táplálkozásról beszélnek, valójában csak próbálják elkerülni a túlevést. Evés közben elvesztettük ártatlanságunkat. És mint minden más ártatlanság, ha egyszer elveszett, nem lehet helyreállítani.
A regényed egy testvérpárról szól; hosszú idő után a nővér újra meglátja a testvért - és megdöbben, hogy milyen kövér lett. Szembesül azzal a kérdéssel, hogy nem kell-e megmentenie, nem diétázza és nem felügyeli-e sok hónapon át, még akkor is, ha ez a családjának kerül. Greg testvéreddel ugyanazzal a döntéssel kellett szembenézni.
Igen, de a könyv nem önéletrajzi, nem emlékkönyv. A téma sokáig járt a fejemben.
Beszélt egy brit újságban arról a pillanatról, amely visszatekintve egyfajta indítópult volt a könyvéhez: Londonban otthon áll a konyhájában, és egy amerikai orvos hív és elmondja: A súlyosan túlsúlyos testvérének műtéti beavatkozásra van szüksége. Beavatkozás - és valaki, aki utána hosszú ideig gondoskodik róla.
Igen, és soha nem kellett eldöntenem, megteszem-e ezt érte.
Mert nem sokkal később meghalt. Ezt mondtad, mielőtt arra gondoltál: Hagyd, hogy ez a csésze elhaladjon mellettem. Megkönnyebbül, hogy nem kellett meghoznia ezt a döntést?
Ó igen, óriási megkönnyebbülés. Nem tudom, hogy ezt megtehettem volna.
Azt mondtad, hogy a könyv egyfajta fantázia: "Ha nem tudtam megmenteni a bátyámat a való életben, akkor legalább papíron menthettem meg."
Tényleg hibáztatom magam, amiért nem hívtam meg testvéremet, hogy velem éljen? - nem.
Nem?
Nem. De: Magamat hibáztattam azért, mert szerényebb dolgokban nem sikerült? Igen. Bárcsak gyakrabban jártam volna nála, gyakrabban vettem fel a telefont. Ezek apróbb dolgok, de fontosak. Ha alkalmam lenne újra és újra elvégezni, jobb testvér lennék neki. Ez azt jelentené, hogy kisebb a súlya? Valószínűleg nem. Sőt, ha gyakrabban látogattam volna meg és vittem volna vacsorázni, akkor még egy vagy két fontot nyomott volna. (nevet) Visszatekintve számomra mindegy, hogy nem avatkoztam közbe. . .
Ebben szembesíti az érintett személyt problémájával, például barátaival vagy családjával.
Igen, de nem hiszek az ilyen beavatkozásokban, nem működnek. Nekem nem működne; Nem szeretem, ha az emberek mondják nekem, mit kell tennem, különösen azokat, akik nagyon közel állnak hozzám.
Tehát azt gondolják, hogy ha azt mondtad neki, hallgasson, akkor valamit tennie kell, különben hamarosan halott leszel. . .?
Nem lett volna semmi különbség. Mintha ezt ő maga sem tudta volna.
Önön múlik, hogy mit tegyen; ezt senki más nem mondhatja el.
Igen. Ha a bátyám azt mondta nekem, hogy diétázni akarok, és ez egész évig tart, akkor támogatásra és egy kis társaságra van szükségem, mert nagyon unalmas lesz - tudtam volna elképzelni.
Ez felveti azt az alapvető kérdést, hogy milyen áldozatokat készek hozni mások érdekében?
Biztosan. Különösen a családban szembesülünk ezzel a kérdéssel. Nemzedékem legnagyobb kihívása a következő: Milyen áldozatokat hajlandók hozni szüleinkért? Mennyit adunk fel, hogy gondoskodjanak róluk? Mennyit hajlandó feláldozni egy anya vagy apa miatt, aki demenciában szenved, és nem tudja, ki vagy?
A könyv vége - amelyet nem akarunk elárulni - számomra reménytelennek tűnik.
Szomorú, de reális.
Számomra ez így hangzik: A túlsúlynak nincs kiút.
Nem akartam ezt mondani. Az egyik végem az volt: a bátyám fogyókúrázik, lefogy - és újra hízik. Mert ez általában megtörténik; Ismerem a statisztikákat, és ijesztőnek találom őket. De ez a vége nagyon boldogtalanná tett. Mert azt mondta volna: Nem tehet semmit; szóval ne zavartassa magát. A vég, mint most, legalább ezt egyensúlyban hagyja.
Milyen a saját viszonya az étellel?
Ezt szándékosnak írnám le.
Milyen módon?
Vonalam: napi egy ételt eszem. Nem ragaszkodom ehhez harciasan vagy vallásosan; ez nem azt jelenti, hogy a nap hátralévő részében nem kapok morzsát az ajkaimon. Tény, hogy ma reggel volt egy süteményem a kávém mellett (mosolyog) - ez különösen jó volt. Reggeli a szállodában! Mák! Oh ember!
Mh, mák.
Úgy látom, valóban diétázol - enyhén voyeurisztikusan viszonyulsz az ételekhez.
Nos, ez minden, ami most van.
Igen: csak a többieket figyelheti.
Napi egy étkezéssel sem eszel túl sokat.
Igen, de ez egy kiadós étel. Leginkább este. Soha nem számítok kalóriát. Van néhány durva paraméterem: sok zöldség, hal és csirke sötét hús helyett. Vannak szabályaim; Például: minden nap tornázom, futni megyek, teniszezek.
Ön olyannak számít, aki hamis mérlegelés nélkül ír. Milyen kényelmetlen igazságokat akar elmondani a rendkívüli túlsúlyról?
Ami a saját családomat, a bátyámat illeti, azt mondhatom, hogy a súlya összefüggött az egész életében történtekkel. Elégedetlenséggel, csalódással. A probléma bonyolultabb volt, mint hogy csak több teljes kiőrlésű gabonát kellett volna fogyasztania VÁLASZ: és kevesebb cukrot kellett volna fogyasztania, és kerülnie kellett az édes limonádét. Kétségbeesem egy kis klinikai leírást, ami gyakran érzelmi probléma, nagyon finom és nehezen tárható fel. Az összes fényes magazin, amely megtanítja túrót vagy hasonlókat fogyasztani, ugyanolyan kevés segítséget nyújt az elhízás ellen, mint a célzott kemoterápia a rák ellen; ezért a jövőben ezeknek az egyénre szabott kemoterápiás kezeléseknek kell lenniük. Azt hiszem, mindenkinek megvan a maga kis súlyrákja.
Aki szintén nagyon kitartó.
Igen. És ami még rosszabbá teszi: A túlsúly állandó önetető spirál. Ha túlsúlyos, több problémát kap - és ez csak növeli azt a nyomorúságot, amely eredetileg túlsúlyossá tette.
Milyen képet alkot a társadalom a kövér emberekről?
Sokan gátlástalanul tulajdonítják a jellemvonásokat a súlyukkal küzdő embereknek, anélkül, hogy ismernék őket és a történelmüket: állítólag lusták, túlzottak és hasonlók. Ez nem igazságos és nem feltétlenül igaz.
Másrészt: A test a mi interfészünk a világhoz. A könyvben hagyja, hogy a nővér megértse, hogy maga „aki” önmagának, de másoknak „mi”. Nem feltétlenül tudják, ki vagy bent, csak azt látják, amit megmutatsz nekik: a testet.
Ez az interfész érdekel az ember és a világ többi része - a test között. Ez a sajátos kölcsönhatás az én és a test között. Ez bonyolultabb, mint: a tested, nem vagy az. És te sem vagy az.
De másrészt: te vagy az.
Igen, te vagy Azt mondom, igen: ez annyira bonyolult. Az öregedés ezt a kérdést is felveti: Te vagy az, a tested? Mennyire vagy te? Még nem vagyok olyan öreg, de már sejteni tudom: minél idősebb leszel, annál inkább darabonként kell elválnod a testedtől - vagy meg kell állapodnod azzal, hogy ami a saját testeddel történik, az legbelső én. Mivel ez a tárgy, ez a test fokozatosan meghal - az ember így is meghal?
Mi olyan csábító az ételben, hogy egyesek a túlélésüket fenyegetik, csak hogy túl sokat fogyasszanak belőle? Ön maga tette fel ezt a kérdést egy cikkben - van választ?
Nem tudom biztosan. A könyv első fejezetében állok a legközelebb a válaszhoz, amely így szól: „Az ételek illékony jellege miatt. Inkább fogalom, mint szubsztancia, az elégedettség gondolata, ezért sokkal lenyűgözőbb, mint maga az elégedettség. ”Az evés olyan ígéret, amelyet soha nem tartanak be. Ez teszi annyira csábítóvá. Soha nem olyan jó, mint amilyennek látszik. Még egyszer harapsz, mert az utolsó megmagyarázhatatlanul nem volt kielégítő - de talán utólag ez a harapás.
És: étel mindenhol elérhető.
Igen, és ez egy lusta módszer az elégedettség megszerzésére - sokkal könnyebb, mint például egy könyvet olvasni.
Regényed végén a nővér azt mondja: „Éhesek vagyunk. - Jó, ha éhesek vagyunk. ”Nem értem.
A gondolat kifejezésének másik módja a következő lenne: Jó nekünk vágyakozni. Ez különbözik attól, hogy azt mondjuk: Jó nekünk, ha vágyaink teljesülnek. De az étvágy jó dolog.
Hacsak nincs túl sok belőle.
Nos, az étvágy önmagában, akár ételben, akár másban fejeződik ki, jó dolog; nem az ő túlzott elégedettsége. Még akkor is, ha ez ellentmondásnak tűnik: a vágy állapota kielégítő.
Mert ettől életben érzed magad. - Ó, ezt kellett volna mondanod.
(mosolyog) Te mondtad, és egyetértek.
Rossz, ha valamit akarsz - ételt -, de valójában valami egészen mást akarsz.
Igen, egyik vágyat kicseréled egy másikra. A túlevés egyik problémája, hogy valójában valami más hiányzik. És ahogy mondod: az étel könnyen beszerezhető; amit igazán akar, azt nehezebb megszerezni. Az egyszerű egyelőre megteszi; de mivel valami egészen mást akarsz, egyre többet eszel.
Amire nagyon emlékeztem a könyvről: amikor a nővérem felfedezte túlsúlyos testvérének életkörülményeit - bérleti díjak nélkül bérlőként egy barátjának lakásában, egy kihajtható tévéfotelben, szomorú holmival: egy üveg kedvenc barbeque szószával, a vele folytatott levelezéssel Adóhivatal.
Igen, ezek a részletek voltak a bátyám életéből.
Olvasás közben azt gondoltam: Ez az a fajta létezés, amelyet akkor vezetsz, amikor egész életed nincs együtt, és az evés és a túlsúly csak tünet.
Természetesen. Ez nem csak az ételről szól; lassított felvételként összeomló életről szól. Ez a szomorú dolog - nem a súly.
A feltett kérdések Bertram Eisenhauer.
Lionel Shriver "Nagy Testvér". Piper Verlag, 336 oldal, 19,99 euró.