A Fab Four vége
Forrás: John Lennon élete »1988, Albert Goldman, 501ff
A Fab Four vége
Megjegyzések a "Lennon életrajzból"
A pszichiátria szokásos művei szerint a személyiség megosztottsága egy gyermekkori traumára reagálva következik be, amikor az értelem, amely szivacsként elnyeli a szenvedést, telített, és egy másik szivaccsal kell helyettesíteni. A tudat szétválasztása beszélt John Lennon minden mozdulatáról, akinek az arcát mintha ezernyi apró repedés keresztezte volna, mint egy ilyen számtalan apró aspektusból álló számítógépes grafika. Normális esetben John mániákusának, megszállottságának erejével tartotta össze magát, amely egész lényét egyetlen kívánt célra összpontosította, és ezáltal a minimálisra csökkentette az inkoherenciáját.
De amikor az önhipnózis álomszerű fázisaiba süllyedt, széthullani kezdett. Ahogy a Beatles hivatalos életrajzírójának, Hunter Daviesnek elmondta: „Ha három napig egyedül maradok, és nem csinálok semmit, akkor szinte teljesen otthagyom magam. Felülről figyelem magam. Látom a kezeimet, és megértem, hogy mozognak, de ez egy robot teszi. Nagyon ijesztő. "
Ilyen pillanatokban jelentek meg Lennon elfojtott személyiségei, akik mindegyike azt állította, hogy ő az igazi "én". Lennons personae nem az érthetetlenül különböző lények voltak szokásosak a személyiség megosztottsága esetén, hanem annak belső ellentmondásai voltak, és ezért antitetikus párokban jelentek meg, mint a "szerzetes" és a "cirkuszi bolha". Még akkor is, ha John soha nem írta le részletesen önmagának ezt a két megnyilvánulását, egyértelmű, hogy ezek lényének két ellentétes pólusához tartoztak: megszállottan megszállott cselekvési szomjúságához és az álmodozás nyugodt letargikus élvezetéhez. Saját képzeletének Lennon felváltva kalóz és alvó csecsemő volt.
Amikor Lennonnak a valóság elvesztésétől való félelme túlságosan aggasztóvá vált, egyszerű eszközökkel visszahozta magát a földre. - Ha túl rosszul lesz - mondta életrajzírójának -, látnom kell a többieket. Az ilyen pillanatokban a Beatles számára az volt a jelentősége, hogy "valaki más, de én is olyan vagyok". Más szavakkal, a Beatles megtestesítette azon identitását, amelyet John Lennon folyamatosan elveszített.
De a saját identitásuk korántsem volt könnyű. Gondoljunk csak a különféle képekre, amelyeket a közönség a Beatlesről készített. Eredetileg a Fab Négyet általában négyszer ismételt embernek tekintették. Hamarosan ezt a képet felváltotta az ötlet, hogy négy különböző ember viseljen ugyanazt a jelmezt. Így látta őket a tipikus Beatles-rajongó, aki aztán azonosulhatott kedvenc Beatle-jével. De a legkifinomultabb Beatles-barátoknak volt egy másik trükkjük: úgy látták a Beatles-t négy különböző arcú ember. Ez az ötlet magukra a Beatlesekre vonzó volt, de megválaszolatlanul hagy egy kérdést: Ki volt ez a személy?
Erre a legfontosabb utalást a Beatles, mint valaha írt kollektív identitás legkiemelkedőbb leírása adja. Nik Cohn angol popkritikus számára a legfigyelemreméltóbb az önfenntartásuk volt, teljes komplementaritásuk eredménye. Minden Beatle összefonódott a többiekkel és ellensúlyozta őket, mint egy svájci óra óraműve. "Lennon volt a brutális" - írja Cohn - "McCartney volt a jóképű, Ringo Starr a szeretetre méltó, Harrison pedig egyenletes volt. És ahol Lennon tapintatlan volt, McCartney született diplomata volt. És ha Harrison néma volt, Lennon nagyon ügyes volt. És ahol Starr bohóc volt, Harrison szinte mélabús volt. És ha McCartney esztéta volt, akkor Starr egyszerű fiú volt. Mindig körül és körül. és az egész megnyugtató egységérzetet keltett. " Elég jó. De mi volt a Ennek a dialektikus egységnek a forrása?
A Beatles nemcsak John Lennon széttagolt személyiségének minden elemét testesítette meg, hanem tökéletes összhangba hozta ezeket az elemeket, ami lehetővé tette számukra a teljes önellátás elérését. Pont olyan minőségűek voltak, mint a Stanley nővérek John gyermekkorában, és ez volt a legmagasabb ideálja. De ugyanezen okból a minőség is hiányzott a legjobban, mert alapvető gyengesége az volt, hogy képtelen érett és független emberként élni. Amikor John Lennon eltévedt a Beatles-ben, önmagára talált; és amikor szakított a Beatles-szel, örökre elveszítette önmagát.
Lennon szakítása a Beatles-szel pszichológiai öngyilkosság esete volt. Egy csapásra megszakította a kapcsolatot kreatív partnerével és zenekarával, vagyis művészetével és családjával. Ugyanakkor elvesztette a valóság iránti ragaszkodását, és visszatért oda, ahol kezdte - egy árva, aki egyedül él egy házban egy uralkodó szeretővel. Nem csoda, hogy összeesett. Dan Richter azt mondta: "John megkérdezte magától: Ki fog most vigyázni rám?"
A válasz valószínűleg Yoko volt. De ő is kezdett kételkedni a házassággal kapcsolatban. Feleségül vett egy férfit, akiről feltételezte, hogy rakétaként viszi a dicsőség magaslatára. De most ahelyett, hogy támogatta volna karrierjét, beteg gyermekként viselkedett, és anya szerepére kényszerítette. Elviselhetetlen helyzet volt egy nő számára, aki életét az anyaság felelőssége elől menekülve töltötte.
John Lennon lebomlását súlyosbította a kábítószer-függősége, mert most, hogy vége lett a nászútnak a heroinon, válásra törekedett. De nehéz volt elérni, és nem tudta véglegessé tenni. Abban a naiv meggyőződésben, hogy a kivonulás nem más, mint az absztinencia, hősies kísérletet tett arra, hogy augusztusban leválassza magát a heroinról, amikor új otthonába, a Tittenhurst Parkba költözött. Székhez lehetett kötni, hogy csak az egyik keze szabadon cigarettázhasson. Három egész nap váltakozva ült lázasan és fázva, fájdalmában üvöltve könyörgött, hogy engedjék szabadon. Az egész megpróbáltatást klinikai pontossággal írta le a "Hideg Törökország" c. Filmben, amely hatalmas előrelépés a teljes nyitottság felé vezető úton, amely mindig is az élete célja volt.
A dalt, valójában egy igézetet, és nem dalt, egy basszus hordozza, amely szívdobbanásnak tűnik, és amelyet egy "fehér néger hang" hangol el, amely elhomályosítja a hangzást a bluestonban. Eric Clapton maró gitárja külön ütésekre aprítja a dalt, és mindegyik vers egy új villámpillantást enged Lennon kétségbeesett küzdelmébe. A végén félig rémült, félig undorító sikoltássá változik. Mindez egy évvel az Urschrei album előtt és fél évvel azelőtt, hogy John először hallott erről az új típusú terápiáról.
Március 5-én Lennonék beléptek a londoni klinikára, a Devonshire Place zo-ra, egy drága magánklinikára, amely jómódú szenvedélybetegekre specializálódott. Nyilvános hírek szerint Yoko műtéten esett át a közelmúltbeli vetélését követő szövődmények miatt. Az ágy melletti látogatók állandó áramlata Magie Alex, Ray Connolly riporter és Michael X, egy trinidadiai agitátor volt, akinek a Fekete Ház nemrégiben profitált egy nyilvános aukció megnyeréséből, amely John és Yoko két szálát árverezte el. Ezeket a látogatásokat egyetlen sajtófotó sem dokumentálta, ami biztos jele annak, hogy a közönség belefáradt John és Yoko balladájába. Michael Michael háláját fejezte ki azért, hogy segített a Lennonoknak, amikor egy marihuánával teli bőröndöt vitt a kórházba. John örült a gyógynövénynek, de amikor meglátta az orvosokat, akik Yokot akarták beadni, azt kiáltotta neki: "Ne adj neki ilyet! Ő egy ócska! " Amikor a híres pár március 19-én visszatért Tittenhurstba, a sajtó bejelentette, hogy Yoko két hónapos terhes és októberben babát vár.
John és George közvetítette Paulnak a semleges Ringót. Amikor Ringo becsengetett, Paul otthagyta régi haverját a küszöbön, hogy elmagyarázza, mit akar. Miután beengedte Ringót a házba, és elkezdte dolgozni, Paul felrobbant. "Elvesztette az önuralom nyomait" - vallotta Ringo. - Kiabált velem, intett a kezeivel az arcom előtt, és azt mondta: Most befejezlek, és azt mondta, hogy fel kell tennem a kabátomat, és el kell mennem innen.
Ráadásul John bosszantotta a Paul hivalkodó címet viselő albumának sajtóközleményét McCartney és amelyen Paul az összes hangszeren játszott, amelyet a többi Beatles játszott. Az április 10-én a médiába kiszivárgott előzetes értesítés világszerte felhívta magára a figyelmet. Kérdés és válasz formájában röviden és negatívan érintett minden olyan kérdést, amely mindenkit foglalkoztatott.
K: Paul és Linda olyanok lesznek, mint John és Yoko?
V.: Nem, Paul és Linda lesz belőlük.
K: Hiányzik a többi Beatles és George Martin? Volt egy pillanat, amikor itt gondolkodtál?
Rajta.
K: Feltételezi, hogy a Lennon-McCartney partnerség valamikor újra aktívvá válik?
Rajta.
K: Mi a véleményed John békefenntartásáról? A műanyag Ono bandából? Yoko-tól?
V: Szeretem Johnt, és tisztelem, amit csinál. De nem szeretem.
PAUL FELOLDJA A BEATLET! NEM BEATLES PAUL NÉLKÜL!
A címsorok világszerte futottak. És egy teljesen felkészületlen közönség sokkot kapott.
Semmi sem tudta volna drámaibban és végérvényesebben megmutatni, hogy a hatvanas évek aranykora véget ért. Csak annyi volt hátra, hogy megpróbálta megérteni, hogyan érte el ez a katasztrófa a világ legnépszerűbb szórakoztató műsorvezetőit. Az általános vélemény az volt, hogy a Beatles azért szakított, mert végül felnőttek. Bár a tények teljesen ellentmondanak ennek a naiv elemzésnek - mind a négyen régen házasok voltak, hárman apák voltak, egyikük elvált és másodszor házasodott össze - egy meggondolatlan sajtó a Beatles felbomlását "Az az öreg banda" szakaszának csökkentette. enyém ". A primitív nekrológok rendszeresen a Beatles utolsó lemezének utolsó sorának idézésével fejeződnek be, a közismert mondással a szeretet egyenlőségéről, amelyet elvesz és amelyet ad. Habár ez az idézet alkalmas volt egy hattyúdalra, a valós okokkal nem sok köze volt.
A Beatles szétesésének valódi okai egyértelműek voltak filmjükben hadd legyen látni. Bár Paul gondosan szerkesztette az anyagot, hogy minden a lehető legjobb megvilágításban jelenjen meg, a film az unalom, a tétlenség és a csend összekeveredett keveréke volt. Nem volt igazi párbeszéd - csak néhány félig suttogott félreértés -, és a csoport játéka és éneke szánalmas volt, kivéve Paul tökéletesen megrendezett szólóit. Az album nem volt valamivel jobb, annak ellenére, hogy Phil Spector erőfeszítéseket tett rá. Még a legnagyobb turmixgép sem képes a közepes szalagokat elsöprő slágerekké alakítani, különösen, ha állandóan vigyázniuk kell velük. Csak egy számon, a "Hosszú és kanyargós úton" Spector engedett hajlamának a puffadásra és a hangszerelésre. Paul keserűen panaszolta, hogy munkája tönkrement, annak ellenére, hogy a feldolgozás elütötte azt a hangot, amelyet a dal ünnepélyessége megkövetelt. Amikor az album elnyerte az egyetlen Oscart, amelyet a Beatles-nek adtak a legjobb filmértékelés elismeréseként, Paul Los Angelesbe repült, hogy átvegye a trófeát.
Míg John és Yoko sok problémájukban szenvedett, házukat a fejük fölé szakították. A Boobshurst Park (amelyet Maden 145 000 fontért vásárolt 1969 májusában a Lennonokért) egy méltóságteljes grúz kastély volt, 72 hektár gördülő erdőben. Mint sok régi kúria, Tittenhurst is egy kicsi szoba gubancában volt, amelyeket az új tulajdonosok nem szerettek. A házat Andy Warhol gyárának vidéki megfelelőjévé akarták tenni. Lennonék kiszakították a belső falakat, és felszerelték a berendezéseket professzionális minőségű filmek és lemezek gyártására. Tizenhat sávos hangstúdiót építettek visszhangkamrákkal és tároló helyiségekkel, amelyek védettek a nedvesség és a hőmérséklet ingadozása ellen. Voltak vetítési helyiségek tizenhat és harmincöt milliméteres filmek számára, szerkesztőségi szobák és sötét helyiségek. A szünetben a zenészek számára kialakított biliárdtermek teljessé tették a társaságot, amelyet John Ascot Studiosnak hívott.
Yoko egy New York-i padlás kiterjedésére vágyott, ezért az egész földszintet egyterű szobává alakították át, amelyet fehér kínai szőnyeg borított negyedmillió dollárért. John a víz közelében akart lenni, ezért létrehoztak egy tavat, amelyet gumiszőnyegekkel szegélyeztek. Sajnos a szabadon engedett halak nem bírták a bélést és elpusztultak. A felső emeletre Lennonok hatalmas, forgatható ágyat rendeltek (amely soha nem működött), és ágyneműként utánzatot készítettek róla. A kerek ágy két embernek egy kör alakú kádnak felelt meg, amelyen televíziós kamera lógott.
Mindezeket a bontási és újjáépítési műveleteket George javaslatára tucatnyi narancssárga ruhás Hare Krishna tanítvány hajtotta végre Dan Richter felügyelete alatt, akik Jillhez és gyermekeikhez, Sashához és Mishához költöztek, hogy átvegyék az ingatlan kezelését. A Hare Krishna szekta alapítójának, A. C. Bhaktivedanta Swami Prabhupadnak (nyugdíjas gyógyszeripari vállalkozó) a ház közelében egy viktoriánus tárgyalótermet rendeltek be, amelyet hindu templommá alakított. Jánosnak meg kellene tanulnia gyűlölni a Hare Krisnákat, mert viták és ügyetlenek voltak. Amikor kitisztították az ablakokat, és mosolyogva hagyták, hogy borotvált fejük táncoljon le és fel, John gúnyosan lemásolta őket, és egy ismétlődő "Hare Krishna, Hare Krishna" című műsorukra egy Lennonesque-ellenzenével válaszolt: "Bassza meg! Bassza meg! " Amikor a szvámi kérte a templom tulajdoni lapját, Lennon az egész bandát elüldözte vagyonáról. Aztán elsüllyedt a konyha üveg verandáján, sötéten merengve, felhúzta a cigarettáját, kortyolt a teájából, és a hideg csepegésbe bámulta a csupasz fákat.
* Lennonék kapcsolata Michael X-szel kezdetét veszi a sors iránti szenvedélyük iránt a bűncselekményekre hajlamos demagógok iránt, amelyeket az 1960-as évek végi radikális légkör váltott ki. Michael Abdul Malik egykori gazember és bandita volt, akit a brit kormány kitelepített szülővárosába, Trinidadba. Ott vádat emeltek ellene és két gyilkosság miatt elítélték. Bár Lennonéknak alig volt alkalmuk megvizsgálni az ellene felhozott vádakat, meg voltak győződve arról, hogy csapdát állítottak számára. Miután 1971 áprilisában meglátogatták Spanyolország kikötőjében, és 30 000 dolláros előlegeket adtak neki az Apple-től egy soha nem írt könyv után, finanszírozták három fellebbezési meghallgatását, és a nevében a brit nyilvánossághoz fordultak. és befolyásos politikai körök. 1975. május 16-án kivégezték.