Élvezd a csendet!
Élet és haldoklás a párhuzamos világ tartományi kórházban: Jelentés a rüsselsheimi Hessenklinik "Hammerstation 5 a" -jából. Minden olvasónak jó idegeket kívánunk olvasás közben. És: maradj egészséges!
KLAUS-PETER KLINGELSCHMITT
Hessenklinik, Rüsselsheim, 2004. április. Hammerstation 5 a. Legalábbis ezt hívják a kórház szociális szolgálatának önkéntes asszonyai a régi épület szárnyának tényleges vagy feltételezett problémás esetekre; valamint a tényleges vagy vélt cukorbetegek számára. Szorgalmasan meghal 5 a-n. Szinte minden este. A következő reggel az ajtón lévő táblára írják: „Kérjük, ne látogasson el”.
Csütörtökön reggel hat van. Nyolc napja vagyok a kórteremben: cukorbetegség gyanúja metabolikus egyensúlyhiány után. A szomszédban erősen alkoholfüggő, radikálisan elvonult beteg, akinek liter vizet kell inni ahhoz, hogy a mérget kiürítse testéből, átsuhan a WC-n. Ismét színig elkenik azoknak a betegeknek a székletével, akik már a kora reggeli órákban ott nyitották fel a pelenkájukat. A fertőtlenítő spray sem segít már. A második WC foglalt. Vészhelyzetében az alkoholista a mosogatóba vizel. A trágya nyoma ott is. Az egyik beteg megpróbálta lemosni piszkos pelenkáját. Most visszatért az ágyába egy kétszemélyes ággyal ellátott szobában, és hangosan rézfúvós zenét hallgatott. Tetovált szomszédja a fülbevalóval káromkodik. Még mindig aludni akar. Kolonoszkópiáját nem tervezik 11 órára. De az öregember szorosan szorongatja ordító hordozható rádióját. A nővérek jönnek. Rutin. Mérje meg a vérnyomást és a hőmérsékletet, ellenőrizze a cukorszintet. A nyitott ajtótól bűzlik. A rádióban pedig a liechtensteini polkát játsszák.
Az áruló tábla a kórterem első szobájának ajtaján lóg. Az öregasszony, aki napok óta ott feküdt az ágyában, aznap éjjel meghalt. Most az ajtó zárva van: „Kérem, ne látogasson el.” Az előző napokban mindenki láthatta; az ajtó nyitva volt. Iszonyatosan vékony volt. Fehér műtéti ingében úgy nézett ki, mint egy elf lény, szinte átlátszó. Magányosan halt meg. Az előző napokban nem volt látogatója.
Átlósan szemközt fekszik egy öreg ember, aki méltatlanul haldoklik. Mindenki figyelheti őt: az osztályon lévő betegek és a látogatók. Olyan vékony, mint az elf nő. Egy gép oxigént permetez az arcára. Meg kell akadályoznia a kiszáradását. Éjszaka, még mindig a permetező nélkül, a levegőért és halállal küzdött. Szobájából olyan kemény és feszes köhögés hallatszott, mint egy kutya száraz kérge. A nyilvánvalóan zavarban szenvedő beteg pedig egy hátsó szobában lévő gyermekágyban egész éjjel így szólít: - Helló! Hello! ”Az elején jöttek az éjszakai nővérek. Már nem.
"Maradjon velünk még néhány napig, és élvezze a békét" - mondta nekem előző nap B. osztályos orvos. Az a fiatal nő, aki „nem beszélget” a betegekkel, nyilván szakmai cinikus. Eszébe sem jut pihenés az 5a osztályon, egy szobában. Az ablak elülső oldalán kívül a mentőautók éjszaka újra és újra a sürgősségi helyiségbe hajtanak - kavicson ütköznek! És amikor valóban csend van, az elfoglalt keleti nővér éjfél körül kötelességtudóan kitisztítja az üvegeket és a poharakat az anyagszekrényben. Napközben a sűrített levegő kalapálása állandóan fúr; Új épület épül a szomszédban.
A kopott lábú alkoholista már ismét a folyosón rohan a WC felé. Ez az osztályon lévő betegek, férfiak és nők, valamint minden látogató számára szól. Most szerencséje van. A két WC egyike ingyenes. Ha tud járni, és nem siet, menjen az állomás másik végén, harminc méterre lévő WC-re. Ott a szobákban fekszenek azok a betegek, akiknek ágyba kell menniük; így a WC-k gyakrabban ingyenesek, legalább egy kettő. De jaj, ha - mint négy nappal azelőtt - a másik WC-n lévő beteg a beöntés után mindent túl sokáig felhagy. Pestes szag pillanatok alatt elterjed; Nincs menekvés. Az undor mérhetetlen. Túlcsordul az epe. A szaglás és az ízlés képessége erősen romlik - napokig utána. A Hessenklinik 5 a-os higiéniai körülményei nem felelnek meg a leírásnak. A nővérek azt mondják: „Írj róla! Talán valami megváltozik. Talán."
Megértik, hogy alig akarok enni valamit. Amit a betegeknek tálalnak, az "botrány", mondják. Ebéd: rendszeresen pépes. A tészta könnyen áthúzható a fogak között, a zöldségek a felismerhetetlenségig túlsültek. Este pedig a diétás betegek választhatnak két szelet barna kenyérből sertéskolbásszal vagy baromfikolbásszal, valamint savanyított uborkával vagy egy teljesen íztelen és színtelen paradicsommal - mindez különféle adalékokat tartalmaz, amelyekre a táplálkozási szakemberek világszerte évek óta figyelmeztetnek. Minden olyan ember számára, aki értékeli a jó ételeket, a kígyó által okozott napi kár a pokolban van, és természetesen nem segíti a gyógyulást.
Reggel beszélek az indiai takarítónővel, aki folyamatosan áthúzza takarító kocsiját a szobákon és a folyosókon. - Jó lenne, ha a mugli konyha szabályai szerint főznél itt, és a szakácsnőnek meg kellene tisztítania a latrákat hozzá - mondom. Nevet. Jól tud főzni. De senki sem hagyta ott a hatalmas konyhában. Átsöpör az ágyam alá. És még mindig mosolyog.
Az osztályon lévő fiatal orvosok - a klinika egyben a mainzi egyetemi klinika oktató kórháza is - időnként kompetenciájukkal kapcsolatos vitáikat a beteg költségére rendezik, az egyiket elengedik, a másikat visszavonják, és ezzel kölcsönösen hivatkoznak egy baljóslatú vezető orvos diagnózisára hogy a kórteremben töltött kilenc nap alatt egyszer sem láttam. A költségvetést a Hessenklinik tartalmazza. Az idősebb orvosok költséges látogatására pedig nyilvánvalóan már nem ilyen feltételek mellett kerül sor: az akták alapján történő döntés. És mit számláznak utólag az egészségbiztosító társaságok?
A személyzetnél is hatékony megtakarítás érhető el. Túl kevés nővér és nővér példátlan napról napra és éjszakára éjszakára - és rossz fizetéssel - a betegek számára. Ez vonatkozik az 5. osztály minden, szinte mindig barátságos ápolószemélyzetére. És ez minden kitüntetést megér.
A javítási költségeket is megtakarítják. Például az egyágyas szobámban a felső szekrény ajtaját a kopott zsanérok miatt ragasztották le Leukoplast-szal. És a megtakarítások nyilvánvalóan akkor is bekerülnek, amikor élelmiszert vásárolnak az „ételek” elkészítéséhez, valamint a konyhához szakosodott személyzetet. Egyetlen képzett szakács sem, aki tiszteletben tartja szakmai becsületét, nem felelne ezért az "ételért". Mintha a betegeket kigúnyolnák, a Lufthansa szolgáltató cég ruházatában minden nap „menütanácsadó” lép be a kórházi szobába, hogy mikroszámítógépben mentse a beteg másnapi „kívánságait”. Mint mindig, Ön is választhat: pestis és kolera között. Ezúttal estére az idegen anyagú gumiból készült sajt sarka vagy egy ugyanabból az anyagból készült sajtszelet között. "Kösz, már beteg vagyok!" És el akarok menni innen.
Aztán 12 óra körül a fordulók. Nincs vita. A doktor B. az egyik vércukorértékem - az elmúlt négy nap talán harminc normális vizsgálati eredménye közül - még mindig "kissé túl magas". Még maradnom kell - mondja. A cukorbetegséggel foglalkozó tanácsadó, Hessen-szerte ismert és elismert szakértő, előző nap már jóváhagyta a mentesítést. Kell (kell) ott maradnom, mert lefoglaltam egy egyágyas szobát, amelyért pótdíjat fizettek - plusz bevételt a klinikára? Csak találgatás. Délután „saját felelősségemre” megyek. Nem akarok rosszul lenni rettenetes ételektől, tartós alváshiánytól és felelőtlen higiénés körülményektől. Búcsúzom a szomszédomtól a szomszéd szobában, az alkoholistától a rehabilitáción. Már majdnem ott van; kedves srác és még fiatal ember. Egész életében tartózkodást kívánok. Akkor menjünk ki ebből a kórházból.
Este otthon otthon főzök magamnak és csodálatos feleségemnek, akinek támogatása és biztatása nélkül valószínűleg nem jöttem volna ki ebből a párhuzamos világból sértetlenül, nagyon egyszerű spagettivel apróra vágott friss paradicsom, hagyma és fokhagyma szószban, bazsalikommal és frissen reszelt parmezán a tetején - és kezdjen újra élni.
Csaknem három hónapja vagyok kint. A vércukorszintem visszatért a zöld területre - inzulin és tabletta nélkül. Elővigyázatosságból már utasítottam a háziorvosomat: "Kedves R. doktor, ha ismét súlyos betegségbe kerülök, amit Isten és minden más felsőbb hatalom megakadályozhat, kérem, soha ne küldjön a rüsselsheimi városi kórházba az 5a. Osztályra!"