Esszé soha nem leszek német - WELT
Az identitás kérdése állandó társam, mert orosz zsidó vagyok. Ez így is marad?

Ha oroszországi zsidóként Németországban kérdez a szülőföldjéről, akkor az emberek többségének idegeire megy. Senki nem akarja hallgatni a ciki monológokat arról, hogy az orosz lélek vagy a zsidó megbékél a múlttal. Ha hozzám hasonlóan 24 évéből 22-et Németországban töltött, kérem, ne álljon sorba - „Ön német” - mondták barátai, kollégái és olvasói. Publicistaként most saját vitát kell folytatnom a kultúra vezetéséről a nyilvánosság előtt.
Akkor figyeltem fel először, hogy milyen német vagyok, amikor egy évre Izraelbe mentem zsidózni. Ez nem is volt a legrosszabb. Természetesen tudtam, hogy megszoktam a német pontosságot és a német sorokat, de voltak még ilyenek. Nem csak azt vettem észre, hogy mennyire német vagyok, hanem büszke is voltam rá. Annak, aki mindig orosz-zsidónak nevezte magát, elfogadhatatlan állapot. De mit tehetnék még? Ez az izraeli buszsofőr, aki tízperces késés után kasszírozott vezetés közben, és előtte a hangos és kaotikus izraeliek, akik mind egyszerre szeretnék megvenni a jegyüket, szörnyű. Németországban mindenkit felsorakoztattak, a jegyeket nyugodtan vásárolták, és csak ezután kezdődött az út. Orosz bevándorlóként pontosan ezt tanultuk meg értékelni Németországban. Nem akartam feladni német identitásomat egy izraeli buszsofőrért.
Hirtelen németebbnek éreztem magam, mint szeretném. Német, mindig a többiek voltak. A szomszédok, akik hetente többször mostak autójukat. Anyám hegedű hallgatói, akik lovaglóórákról jöttek és vívóórákra jártak. De oroszok voltunk. Zsidók is, de főleg oroszok. Észrevettem, hogy nagyon hétköznapi dolgokban, például az öt réteges majonézes salátában, amelyeket minden munkaszüneti napon felszolgáltak. Vagy kevésbé hétköznapi dolgok, például, hogy nem a karácsonyt, hanem az újévet ünnepeltük. Két héttel később pedig a Julián-naptár szerinti régi újév, amikor csak inni és enni akart a maradékból, de mindig mindkettővel túlzásba esett. Azt is észrevettem, hogy szüleim nagy bizonytalansága miatt nem vagyunk németek, amint kapcsolatba kerültünk a helyiekkel. Szégyellték nyelvi hiányosságaikat, és idegesen nevettek a rossz poénokon, mindent megerősítettek és csak akkor lettek újra ugyanazok, amikor egyedül voltunk. Szüleim nemcsak azt érezték, hogy mennyire másképp élünk, hanem azt is, hogy ez a különbség lehetetlenné tette számukra az integrációt.
Ezért a Szovjetunió otthon uralkodott. A szüleimnek elég dolga volt kint Németországgal, amiről tudtad, hogy a saját négy faladon belül maradjon. Csak a hűtőszekrény volt tele olyan dolgokkal, amelyek nem illettek össze a Szovjetunióval. Banán, olasz szalámi és badeni sör. Az iskolában inkább a jól integrált modell fiút játszottam. Voltak német barátaim, és hajlandó voltam érdeklődni a világuk iránt, nem számítva arra, hogy érdeklődnék a világom iránt. El sem tudtam képzelni, hogy akár a felét is képesek lesznek megérteni ezt a posztszovjet integrációs káoszt. „Te német vagy!” - mondták később a barátaim. Csak logikusnak tűnt. Németül beszéltem, németül gondoltam, és az útlevelem megerősítette, hogy német vagyok. Mindannyian nem voltatok ott, gondoltam, amikor eszembe jutottak a borscsétkezések, a Putyin-viták és a "Korábban a Szovjetunióban ..." történetek. Egyikőtök sem volt ott.
Csak a holokauszt hozott létre egy bizonyos rendet a fejemben. Valahányszor koncentrációs tábori fogvatartott ruhákat láttam a tévében, kitartottam a képernyő mellett. Németország, a holokauszt, zsidók - ez paradox trióvá fejlődött számomra. Megértettem, és ami még fontosabb, úgy éreztem, hogy egy olyan országba érkeztünk, amely korábban utált minket, és most egy másik, jobb ország volt, még akkor is, ha nem nevezhetem "hazámnak". Még paradoxabb, hogy magam egyrészt a holokausztot túlélők unokájaként, másrészt pedig egy győztes Vörös Hadsereg unokájaként láttam. Németország nem lehet „az enyém”, mert a zsidók soha nem akarták. Csak Hitler óta gondolják egyesek. Mindig, különben Hitler nem létezett volna - a többiek. Nem tudtam választani zsidó áldozat és szovjet győztes szerep között; Csak tudtam, hogy mindez akadályozta a németséget.
A szerző Leningrádban született, és 1992-ben családjával érkezett Németországba. Közgazdaságtant tanult Frankfurtban. Filipp Piatov jelenleg Berlinben él, és mesemondóként dolgozik egy induló vállalkozásnál. Nemrégiben publikálta: „Russia meschugge” a dtv-n