Jóga Az öt tibeti megtanul egy élménybeszámolót
Az öt tibeti tanul: terepi jelentés
Első jógakísérletem a közös szobám padlóján pánikot keltett. "Hadd süllyedjen a földbe" volt az utasítás. De belemerültem a semmibe. Kicsit később szorongástól kezdtem szenvedni, szinte féltem az őrülttől, és terápiára mentem. Csaknem tíz évvel később a második próbálkozásomra a menekülési reflex vállállvánnyal érkezett. A szoba szörnyű csendje mintha az örökkévalóságig nyúlt volna. Bár már kifizettem a tanfolyamot, nem mentem tovább. Valószínűleg nem volt ideje befelé hallgatni.
A harmadik kísérlet másfél évvel ezelőtt történt teljesen véletlenül. Kollégám az öt tibetiről beszélgetett. Amikor kíváncsian kérdeztem, nyomtatott képet adott nekem ezekről a gyakorlatokról. Másnap reggel kipróbáltam őket. Hamarosan újabb ászanák következtek. Azóta nem volt olyan reggel, hogy ne gyakoroltam volna a jógát.
Stressz van az izmokban, de vannak emlékek és érzések is.
Jóga - ki gondol valami különlegesre ma? Ez nem csak egyfajta torna, mint minden fitneszközpontban? Melyik végezhet kocogást vagy trimmelést? Nem, ez nem csak az én tapasztalatom. Natascha Kampusch, aki nyolc éve emberrablás áldozata volt, szintén kipróbálta a jógát. Meg kellett állnia, jelentette, mert "túl sok szörnyű dolog jött rám". Olyan dolgok, amelyekre nem volt kész. "A stressz az izmokban van" - mondja jógatanárom. Ha az izmokat nyújtja és nyújtja, ez a stressz enyhül.
De van még más is az izmokban: érzések és emlékek az élet sok évéből. Gyakorlatom első napjától kezdve észreveszem, hogy olyan jelenetek pattannak a fejembe, amelyeket azt hittem, régen elfelejtettem. A medencefenék gyakorlása során, amely egy hormonjógából származó ászana, sok héten át az utolsó előtti szeretőmre gondolok, egy házas férfira. Hogyan szerezzem meg most, kérdezem magamtól először. És újra minden nap. Amíg egy nap ezeket a gondolatokat észrevétlenül más nem váltja fel.
Ezeket a jeleneteket néhai anyám képei követik. Ahogy éreztem, hogy visszaszállítottak volt szerelmem jelenlétébe - hirtelen olyan közel van hozzám, mintha mögöttem állna -, hirtelen megérzem a falunk temetőjének virágillatát. Újra és újra átélem azt az egy jelenetet, amelyben édesanyámmal látogatom meg apám sírját. Amelyben kinyitja a temető kicsi, nyikorgó ajtaját és belebotlik. Amiben aggódom miatta, lelkiállapota miatt. A temető, újra és újra a temető. Aztán egyik reggel a volt szerető, a másik a temető.
Kis buborékok, szappanbuborékok, amelyek röviden megjelennek és felrepednek.
Ilyen képi emlékek után szaglás érződik. Nagyon rövidek, de olyan hosszúak, hogy bizonyos módon "felismerem" őket, de nem a fejemmel. Első pillantásra nem tudom, hová tartoznak. Az észlelések intellektuális osztályozása egyre nehezebbé válik, a különbség a tiszta érzések és a szavak megtalálásának lehetősége között egyre nagyobb. Annál szebb megtapasztalni. Mint a múltból származó névtelen részecskék, amelyek körülöttem zümmögnek, amelyeket lélegzem. Talán az óvodám levegője. A fenyő tű illata karácsony. De nem olyan hosszúak, hogy egy történethez tartoznának. Kis buborékok, szappanbuborékok, amelyek röviden megjelennek és felrepednek. De ott voltak, és ez gyönyörű.
Utólag az illatok is felszínesnek tűnnek. Mert egy idő után államok váltják fel őket. Nincs más módja annak, hogy felhívjam, ami átjön rajtam, amibe belemerülök, miközben a hidat vagy a lábszárat nyújtom. Nem, ez hazugság. Csak a jógagyakorlatok után jön. Valamikor váratlanul. Például hirtelen a húgom szaga van egy nyári estén. Nem, nem szagol. Anyag nélküli alkatrészek festménye, hanem pontosan azok az alkatrészek, amelyek a gyermek boldogságát alkotják. A tőlem tíz évvel idősebb nővérem iránti bizsergő érzés, a serkentő feszültség, példaképként tett ígérete. Képes leszek arra, amit tud. Szerelmük.
Egy nap készen állok a meditációra. Öt napot foglalok egy jógaközpontban, félórás néma meditációval minden reggel és este. Az öt nap tele van félelemmel. Vitatkozom a lányommal, és valahányszor az egyágyas szobámba jövök, félek az életétől. Számtalan dolgot képzelek el, ami megtörténhet. De nem válaszol, mérges. Ami felmerül bennem, az a halálfélelem. Olyan közel vagyok a pusztuláshoz, amely úgy támadhat, mint semmi. Csak később, ezen vakáció után veszem észre, hogy minden alkalommal, amikor meditálok, félek. Minden alkalommal, amikor egy meditációs estén veszek részt a jógaközpontban, ez a szótlan, diffúz érzés egyik másodpercről a másikra legyőz. Abban a pillanatban, amikor kilépek a jógaközpontból az utcára. Először a metró peronján. Otthon töltött idő. Idő a mosogatónál fogmosás közben.
Meditáció után néma vagyok, már nem tudok beszélni vagy már nem akarok, valami annyira eláraszt. Alig szeretem végigjárni a világot, csak az ágyamra törekszem, és álmossággal teli álomba merülök. Kellemes álmosság. Egy gubó tekeredett körülöttem, senkinek sem szabad elpusztítania. Kikapcsolom a telefonomat és a csengőt. Már nem vagyok oda senkiért, csak én.
Nem tudok gyakran meditálni. Mindig hatalmas esemény. Még akkor is, ha mások számára láthatatlan. De bennem hegységeket erodálnak, szakadékok nyílnak, új lehelet fúj. Egyre megfeledkezem a félelemről. Minden alkalommal meglep. De valamikor ismerem. Már nem félek. Mondom magamnak: Ó, a félelem! És menj aludni. Egy ponton már nincs ott.
Egy másik jógaünnepen ez csak egy másodperc töredékéig érint, abban a pillanatban, amikor belépek a központba. Amelyben a boldogság ígéreteinek hulláma zúdul rám. És hirtelen a félelem a boldogsághoz kapcsolódik. Egyszerre érzem mindkettőt. Igen, csak akkor érzek boldogságot, ha nyitott vagyok a félelemre. Ettől kezdve csak meditáció után van édesség. Annyi ember csendjének csoda egy teremben. Az első hang szenzációja, amikor a mantrákat skandálják. Új szappanbuborékok jelennek meg, a csendről dalra váltás észlelése. Csak hallani, simogatni a hangokat a bőrén.
Amióta jógázom, minden reggel izgalmas volt. Egy óra ászana annyi új dolgot tár elém, hogy senki sem látja. Mindenki másodpercenként változik. Minden gyakorlat engem is megváltoztat. Milliméterenként haladok tovább magamban. A jóga befelé mutat - mondja a jógatanárom.
Érzem, hogy alkalmas vagyok-e ma vagy sem. Ez gyakran minden logikával ellentétes. Jól kipihent és mégis esetlen, fáradt és energikus. Kíváncsian, ítélet nélkül fogadom el testem üzeneteit. Elfogadom őket, semmiféle nyomás alá nem helyezem magam a teljesítésre. Mégis mozogok. Lassan. Meg akarok tanulni fejtámadást, legyőzni a félelmet. Az első három alkalommal csak a földre hajtom a fejem, három napig fáj a fejem. Testem felfordulásban van, úgy érzem. De tetszik, valami történik. Kíváncsi vagyok, meddig juthatok el vele.
Minden reggel csinálok egy-két próbálkozást. A fejfájás megszűnik, a testem megismeri a visszafordulást. Aztán a láb emelésétől való félelem pillanata. Az elborulás félelme. Ha nem működik, akkor vállalom. Ma már nincs tovább. Igaz, amit jógatanárom mond: más sportok fárasztanak, a jóga energiát ad. Néha kikászálódom az ágyból, és merevnek és összetörtnek érzem magam. De az első nyújtással az endorfin rohan az ereimbe, és visszahozom magam az életbe. Egész nap kellemesen érzem a végtagjaimat, minden nap más és minden nap új. A velem töltött óra annyira boldoggá tesz. Milyen gazdag és telt vagyok. Miért néztem mindig kifelé? Alig várom a holnap reggelet.