Mircea Dinescu versei először
Szerző: AlexŞtefănescu/Megjelenés dátuma: 2018-04-06 00:04
Egész életem irodalomkritikus munkámért, az eltévedt éjszakákért és a könyvek ezreinek olvasásából elfáradt szemekért királyi jutalmat kapok: Mircea Dinescu felolvassa nekem egy versét telefonon, közvetlenül azután, hogy megírta.
És mostanában Mircea Dinescu remek formában van. A dalszövegek, amelyeket nekem olvas, annyira elbűvölő, hogy még a telefon is "rezgésekbe" megy önmagában. A titkosszolgálati ügynökök, akik hallgatják a beszélgetéseimet, félretesznek minden elővigyázatosságot, és minden vers végén lelkesen tapsolnak. Tisztán hallom őket a telefonban. Milyen kulturált emberek!
Mircea Dinescu ismét jó költészetet ír, feltételezett olvasóinak a művészi intelligencia bemutatóját kínálva. Tudom, hogy irodalmi ellenfelei - és sokan vannak, mert minden középszerű szerző az ellenfele - rossz hírnek fogják tekinteni a nagy költő újjászületését. Hanyagul aludtak, miután megállapították, hogy már nem létezik íróként, hogy szenvedélyes az üzleti élet iránt, és hogy a kulináris művészeteknek szentelte magát. Ugyanolyan boldog lett volna, ha megtudja, hogy megőrült, vagy szerzetes lett. Nem gondolták, hogy Mircea Dinescu akkor is költő marad, ha ő áll az élen. Mindig tudtam, hogy az a tehetség, amellyel fiatalkorában lenyűgözte a világot, ugyanaz, hogy a Vezúv soha nem megy ki, még akkor sem, ha vannak időszakai, amikor nem tör ki. És itt igazam volt.
Mircea Dinescu új versei valóban újak. A költő nem ismétli önmagát, most van még valami mondanivalója. Csak az irodalmi esemény érzése ismétlődik meg, amelyet szövegei kiváltanak. Soha nem látott téma benne, egy nyugtalanító dráma, az a testé, amely elárulja az öregedést:
AZ UTOLSÓ TEA
Először is, a testét csak önnek adja bérbe
Amíg rájössz, hogy több száz lakos van benne
Kínos, mint a kovácsműhelybe belépő földgömb
gyűrűt szeretne önteni egy patkóból
el fogod játszani az inas életét az úrral
amit a róka üldöz a köldöke alatt,
elmész a gyógyszertárba, mert a szív küld
vegyen be köhögésgátló és vízellenes port,
őrzi a hólyagját és képmutatóan imádja
amikor elhaladsz a szent tüdőbetegséged mellett
és szuka, szülésznő, dada és pohárnok
augusztusi napjait a gödörben tölti
egy sanghaji rokon hullaházával
és a szegények rád fognak kóstolni
áttetsző esszencia a teáscsészékből…
Milyen elegáns szomorúság! Micsoda dallamos kiáltás!
Itt vannak további versek, amelyeket Mircea Dinescu felolvasott nekem telefonon, finom parfümöt szórva a mindennapjaimba. Különösen szeretem az iróniát, amely vékony és éles, mint egy lézer. Ami a mondókákat - ötletes, váratlan - meggyőződésem, hogy Eminescunak is tetszettek volna:
ÉLET RÓZSÁBAN
Ha anyám a szomszédokhoz küldött borcsót vásárolni,
mezítláb, a világ porán keresztül, a katasztrofális korban,
Gorj parasztingébe öltöztem
amely Párizsban szakadt el az élelmiszerlánctól.
Dacolva a myriapoddal, újra kitalálnám
Az egyszerűségű szék három lábból áll
Mint egy ökör, betörnék a képen látható legelőre
Ahogy Mr. Grigorescu cigarettát forgat
A lóhereimet a nyitásig rágnám
amikor híres kritikusok énekelnének nekem
és talán a teljes bátorság hiányából
Este feleségül venném a pap kövér lányát
Őrült képek, nehéz elfelejteni (egy példa: "Reumának érzem magam a balettiskolában"), ihletett hivatkozás Puccini "Turandot" című operájára, politikai és erotikus utalások és egyéb összetevők a csábítás titkos készleteiből Mircea Dinescunak remekművet készít a "Senki sem alszik" önironikus (és melankolikus) versből:
A névtelen vasútállomáson, jegy nélkül leszedve
Reumatizmusnak érzem magam a balettiskolában
tudva, hogy ezek a lányok nevetve figyelnek engem
mindannyian a karjaimba fognak esni, egyesével,
puha húsban hordozza a fájdalom édes megbélyegzését
megemlítenek a termálfürdőknél
és amikor a rövid szoknyák elszáradnak a szekrényekben s
Sokáig fognak kezelni, keserű sérelmekkel,
megfeledkezve a szerénység képmutató ábécéjéről,
a felhők elmúlásakor tapossák őket
duzzadt és kéjes, mintha elveszítenék formájukat,
csöpögtek a fülükbe, forrón, senki sem aludt,
amíg későn rájönnek, hogy a reumának nincs vége,
hogy a kommunizmus nem jut át a világba.
Mircea Dinescu számára minden költészetté válik - még utazási benyomások is. Nem véletlen, hogy a költő által gyártott borosüvegek címkéin és éttermének étlapján "Könnyek és szentek" irodalmi néven találunk nyertes szövegeket. Mircea Dinescu a mai Görögországot nosztalgiázza a múltkori Görögország iránt, egy rövid versben, amely igazi irodalmi gyöngyszem:
ORSZÁG RÁDIÓGRAFIKÁJA
Minden elmélet hamis.
Mi az a Titan? Gőz vagy keringő e?
A tenger alatt elrejtett ősi görögök fölött
eső kisegítő szolgálatok vannak.
Az olcsó "Periklész" kocsmában
Néhány szegény palackkal küzdünk
csodáljuk a ciprust
lányok kissé szőrösek, feneketlenek.
És a rossz poénok és a libaciók között
szomorúak vagyunk, hogy a férfiak szebbek
hogy a Salamisnál a végén muszáj
a hősök elpusztultak, az efebek pedig…
Jól hagylak, kedves olvasók! Csörög a telefon, és válaszolnom kell. Talán Mircea Dinescu.
PS. A fotó az én gyűjteményemből származik, és Mircea Dinescu képviseli a neptuni írói villa teraszán, szokása szerint humorával meghódítva a közönséget. A segítséget Dumitru Țepeneag, Alex alkotja. Ștefănescu, Mașa Dinescu és Ioan Groșan. A fotót pedig feleségem, Domnița Ștefănescu készíti
Ajánlásaink
Ahhoz, hogy egy kissé teljes képet kapjon, rendelkeznie kell azzal az elméleti képességgel, hogy…
Guy Millière szerkesztősége Dreuzban, amelyet lefordítottam a Nap eseményének olvasói számára.