Ősz Észak-Fríziában
Először is egy dolog: soha nem jutna eszembe, hogy az ősz miatt tomboljak. Szeretem az évszakokat, szeretem az ősz fényét és hangjait, de nyári gyerek vagyok. Számomra a meleg évszak minden évben meghosszabbítható, legalább egy kicsit, csak néhány hétig!
Ősszel túl hideg az úszáshoz, a levelek csupaszig csorognak a fáktól, és a tehenek nagy részének vissza kell mennie az istállókba a hosszú télre számítva. A bárányokon kívül semmi más nem zajlik a párkányokon.
Az őszi ostobaság az, hogy zökkenőmentesen folyik a télbe. A tél szép lehet, ha tiszta és száraz lesz egy kis hó. Leginkább a nedves, ködös őszi napokra hasonlít. És mindenekelőtt a tél alapvetően túl hosszú.
Túl színtelen, túl sötét, túl sivár. Ami csak jobban számít, ha az országban élsz. Télen mozi, kocsma, művészet kell a túléléshez. Írj regényt, vagy tévedj el a ködben. Lehetőleg mindkettő. Ma egyike van azoknak a napoknak, amikor az ősz különleges teljesítményt nyújt.
Apácák és szürke libák útközben
Az árnyékok ott vannak, egyre hosszabbak. A homok rózsaszínű, a nád barna. Minden készenlétben van, én is. Vándorló madarak nyüzsögnek a fejünk felett, csikorogva. Az ősz hangja. Az apácák és a szürke libák ott telepednek le, ahol tehenek legelnek, vagy akár a mezőkön, a gazdák nemtetszésére.
Időnként rakétaszerű zajok csapkodnak a levegőben, és Julchen utálja őket, mert minden egyes alkalommal megijed. Így a gazdák szabadon tartják szántóföldjeiket hívatlan vendégektől. A legtöbb liba egyébként is csendesebb helyeken telepedik le. Ahol szívesen látják.
Az ősz dohos, nedvesség-, föld-, korhadt levelek szaga van. Sült alma és gyertya illata is van. Itt az ideje a szélnek, kavargó leveleknek, kis színes sárkányoknak az égen. Nyári gyerekként szeretem az őszi színeseket, az utolsó színeket, az utolsó életet. Ez nem olyan ígéret, mint a tavasz, az ősz elég önmagának, és elveszett.