Steve McQueen filmikonja - DER SPIEGEL
A férje félt valaha? Barbara McQueen-nek nem kell sokáig gondolkodnia a kérdés megválaszolásában. "Steve McQueen nem félt semmitől és senkitől. Soha nem láttam benne félelmet. Csak a halál előtt."
Fogja férje kezét, amikor 1980. november 6-án felébred az altatásban. Ahol Mexikó a shabbiest, a színész talált egy orvost, aki vállalja, hogy levágja a májából egy futball méretű daganatot. Los Angelesben az orvosok korábban lemondtak róla, és megtagadták a műtétet. Ehelyett "el kell búcsúznia" - tanácsolják a szakemberek. McQueen-nak ritka rákja van, leggyakrabban az azbeszt belélegzése okozza. Olyan anyag, amellyel McQueen 17 éves harckocsi-szerelőként folyamatosan érintkezett.
1980-ban az általa okozott áttétek McQueen egész testében elterjedtek. A tüdő és a máj a legsúlyosabban érintett. De McQueen nem látja, hogy itt az ideje neki. A diagnózis után hagyja, hogy kollégája, Grady Ragsdale felhúzza sok autója egyikét. "Töltse fel, tegyen be néhány ruhát, puskát és lőszert, megint Mexikóba megyünk" - mondja a híres beteg, és felveszi a farmert és a favágó inget.
A modell és a szupersztár
"Az élet kaland" - mondja Steve McQueen ma özvegye. - Akkor az életünk rossz irányba fordult. Amikor először találkoztak, 24 éves volt, ő pedig 47 éves. Szupermodell volt, ő volt a világ egyik leghíresebb színésze. De azt a Steve McQueen-t, akivel Barbara Minty 1977. július 4-én ismerkedett meg, már nem érdekelte Hollywood. Meg akart tanulni repülni és sört inni a barátokkal, mondja a nő. - Csak férfi akart lenni.
Aki ma meglátogatja Barbara McQueen-t a Ketchumban, a Sziklás-hegység lábánál lévő otthonában, belép egy időkapszulába, a Steve McQueen Múzeumba, amelyhez csak nagyon kevesen jutottak hozzá. Fürdőköpenye továbbra is az első emeleti szekrényben lóg, kávéscsészéi a konyhapolcon vannak, nyerge a bejáratnál várja tulajdonosát, aki soha többé nem tér vissza. A ház alagsorában Barbara McQueen minden filmjét videóra veszi. A mai napig nem látta a legtöbbjüket. "Még mindig nem tudom kezelni" - mondja. "Ez fáj."
Évek óta nem volt hajlandó interjút adni. Megtörte hallgatását egy könyvben, amely most megjelent. Ebben részletesen elmondja rövid életét azzal a férfival, akit sok követő követett a "király királyának", betekintést enged a hetvenes évek bálványával való találkozásba röviddel halála előtt.
Megközelítési kísérletek a medencénél
Szerelmi történetük átveréssel kezdődött. Amikor McQueen felfedezi a modellt egy repülőgép fedélzeti magazinjában, felveszi a kapcsolatot ügynökével, és úgy tesz, mintha Barbarát választaná a főnök lányának új nyugati "Ich, Tom Horn" -jában.
Amikor Barbara és ügynöke bemennek a Beverly Wilshire Hotel éttermébe, van egy bozontos szakállú és hosszú hajú férfi, aki mosatlan kamionsofőrnek tűnik. Azt gondolja: "Ki a fene ez?" A beszélgetés McQueen és az ügynök között két órán át tart. Barbara csak arra emlékszik, hogy "hello" mondott. Ennek ellenére utólag elmagyarázza ügynökének: "feleségül veszem ezt az embert."
Másnap a színész és a modell a medencénél találkozik. "Csak leült mellém és beszélgetni kezdett. Hirtelen egy mondat közepén felállt és elsétált. Azt hittem, kicsit őrült." Aztán visszajön két pohár sörrel, és megkérdezi, nem akar-e vele eljönni a szaunába.
Lövések a szomszédra
Amikor bemennek, ad a medencés fiúnak néhány számlát, és magánéletét kéri. Barbara megdöbbent. Steve McQueen hírhedt nőcsábász. Tucatnyi lánnyal alszik Neile Adams és Ali MacGraw házasságai során. Nagyon kevesen tartózkodhatnak reggelig. De csak azt kérdezi Barbarától, hogy szeretne-e vele vacsorázni. És hogy ezt akarta-e! Amikor belépnek a lakosztályába, két szőke már a kanapén ül. Azt mondja: "Gyere be, a két hölgy éppen távozni készült." Vacsora után McQueen javasolja a kilépést. Egy motelbe kerülsz. És egy pár.
Néhány hónap után beköltözik hozzá. Malibutól északra fekvő gyönyörű házban él, kilátással a Csendes-óceánra. Szomszédod Keith Moon, a The Who együttes hírhedt dobosa. Moon arról ismert, hogy összetörte a szállodai szobákat, luxus limuzinokat dobott a medencékbe, és vadul iszogatta. Éjszaka a dobos mindig bekapcsolva hagyja a villanyt a fürdőszobában. A fényes lámpa álmot rabol McQueen-től.
Egy este a színész gallérja felszakad. Fogja az egyik puskáját, célba veszi és lövi Moon ablakát és lámpáját. "Steve hazajött, nyugodtan tette félre a puskát, és kinyitott egy doboz jól hűtött Old Milwaukee-t. Aznap éjjel jobban aludtunk" - emlékszik vissza Barbara.
Pálya helyett kifutópálya
Rövid idő múlva Moon nyugtató hatású túladagolás miatt meghal. McQueen őrült dobosának halála azonban csak röviden érinti őt. Ez idő alatt először érzett enyhe fájdalmat a tüdőben, és gyakran kellett köhögnie. Azt mondja Barbarának, hogy megfázás. Gyanítja, hogy van még. De nem akar orvoshoz fordulni. "Mindig mindent a saját kezébe akart venni" - mondja. - Tehén volt.
McQueen szenvedélyes gyűjtő. Több mint 120 motorkerékpár és több tucat autó, több száz kés, puska, pisztoly, zománc táblák, ónjátékok vannak a birtokában. Táborokat készített kincsei számára Kaliforniában. Legszívesebben apróhirdetéseket olvas. Itt találja azokat az akciókat, amelyekért néha az egész országot bejárja. Egy reggel elolvasta a "Airport Trader" című magazint, amely használt repülőgépeket tartalmaz. Ebben egy olyan emeletes képet talál, amely már a második világháborúban terepi postát szállított. Felhívja az eladót, megállapodik az árban és megveszi a gépet.
McQueen természetes. Alig néhány hónap múlva megszerezte pilóta engedélyét, és Kaliforniába menekült. Gyakran csak azért, hogy meglátogassa a barátokat kávézni. Mivel a repülőtérre vezetés bosszantja, ágyával, kis konyhájával és televíziójával van felszerelve a repülőgép-hangár, és azt javasolja, hogy Barbara lakjon ott. Aznap reggel a szupermodell a keskeny ágyon ült motorkerékpárjai mellett, két repülőgép-szárnya felett. "Modellpályámat kifutópályára cseréltem" - mondja.
Alig házas, már özvegy
De McQueen, mondja, soha nem látta még boldogabbnak. Hat hónapig élnek a hangárban. Aztán vissza kell térnie a kamerához. Állítólag fejvadászt játszik. Ez lesz az utolsó filmje. A "Minden fejnek ára van" forgatásakor Chicagóban még a kaszkadőrnek, Loren Janes-nek is képviseltetnie kellett őt a könnyű akciójeleneteknél, olyan légszomj. A forgatás után megígéri Barbarának, hogy végre megvizsgálják.
A diagnózis pusztító: McQueen azbeszt által kiváltott mesotheliomában szenved. Épp eljegyezték egymást. Most a 8501-es betegszobában vannak. Már özvegynek érzi magát, és még nem is házas. Az orvosok megkezdik a kemoterápiát. De nem bírja. Legfeljebb öt hónapot adsz neki.
1979. december 29-én McQueen elhagyta a klinikát, és saját kezébe vette terápiáját. De előbb összeházasodnak. Egy lelkész január 16-án jött otthonukba. Épp most költöztek új tanyájukba Santa Paulába, mindössze három mérföldre a repülőtértől. McQueen nem hívott meg vendégeket, csak McQueen repülési oktatója, Sammy Mason és felesége, Wanda vannak az esküvőn.
Utolsó remény gyógyszer lázadó
Az ezt követő hónapokban McQueen ingázott a Santa Paula-ház, a repülőtér és a Los Angeles-i klinika között. Egyetlen követ sem akar forgatatlanul hagyni. Csak néhány barátot enged be, a nyilvánosságnak továbbra is egészségesnek kellene gondolkodnia. De a jeleket nem lehet figyelmen kívül hagyni. Az első újságok rákjáról számolnak be. Amikor "Ich, Tom Horn" című filmje bemutatkozik, ismét felhúzza magát, és Barbarával az Oxnard moziba hajt. Az újságírók a betegségéről kérdezik. Azt kiáltja: "Úgy nézek ki, mintha rákos lennék?"
A premier után McQueennek egy hétig fel kell gyógyulnia a farmján lévő kis koncert szigorúságától. Egy reggel azt mondta elöljárójának, Grady Ragsdale-nek: "Nagyon sok drogot fogyasztottam, sok nőm volt és sok minden mást csináltam, amit nem akarok mindenkinek elmondani. Gondolod, hogy olyan, mint én, a mennybe kerül?" - "Igen, Steve, azt hiszem," válaszolja a csodálkozó Ragsdale. "Életem felét haragra, a másik felét pedig kijutásra fordítottam. Ennyi időt pazaroltam" - mondta McQueen. "De sikeres voltál. Nem vagy elégedett azzal, amit elértél?" - kérdezi Ragsdale. McQueen válasza rövid, "Nem".
Mivel az orvosok nem hisznek a gyógyításban, Barbarával alternatív módszereket keresnek. Találkozik Dr. William Kelley, egy fogorvos, aki állítólag új méregtelenítő diétával gyógyította meg magát a rákban. Mielőtt McQueen meglátogatná, magánnyomozóval kell megkeresni. Az eredmény: 15 hatóság vizsgálja az orvost, köztük az FBI-t. Az eredmény nem rettenti el, éppen ellenkezőleg. Lázadó, aki ideálja miatt még börtönt is kockáztat, az orvostudomány maffiája elleni harcos, amelyet Steve McQueen már régóta leírt - Kelley az embere.
A legjobb barátok el akarják rabolni
Mivel azonban az Egyesült Államokban már nem szabad gyakorolni, Mexikóban egészségügyi klinikát vezet. A súlyos beteg színész fiatal feleségével megy terápiára. Minden nap 50 tablettát írnak fel vitaminokkal és ásványi anyagokkal, kiropraktikai kezeléseket és szaunákat. Állítólag a kávés beöntés méregteleníti a testét. Azok a barátok, akik hallanak a hókuszpókuszról, meg vannak rémülve. Úgy vélik, Kelley megmosta McQueen-t, és el akarja őt rabolni a klinikáról.
De az akció utolsó pillanatában megszakítják, McQueen állapota túl kritikus. A beteg alig tud mozogni, dr. De Kelley elmagyarázza neki, hogy a rák ugyanolyan jó, mint amennyit meghódítottak. McQueen ismét Los Angelesbe utazik, hogy a Cedars-Sinai Kórház orvosai megerősítsék a diagnózist. Állítólag diadalmenet volt, de a röntgen az ellenkezőjét mutatja: "Meg fogsz halni" - magyarázzák az ortodox orvosok.
"Az első rákos diagnózis után el kellett volna vennie a gépét, és egy őrült balesettel a sivatagba kell fúrnia magát. Ez méltó távozás lett volna ennek az embernek" - mondja ma özvegye. Ehelyett visszatér Mexikóba. Steve McQueen utolsó útja lenne. 1980. november 3-án Barbarával a legszigorúbb titokban egy magánrepülőgéppel indultak útnak. A műtét a tervek szerint halad, a hatalmas daganat eltávolítható. De november 7-én éjjel egy vérrög elzárta a szív artériáját. Steve McQueen 3: 45-kor meghalt. Néhány nappal később hamvai szétszóródtak a gép fedélzetéről a Csendes-óceánra. Nem lehet sír.
További olvasmányok:
Christian Krug (Szerk.)/Marshall Terrill: "My McQueen". Ankerherz-Verlag, Hamburg 2010, 192 oldal.