2-3 centiméter
Egy sikertelen modell krónikája.
"Le akarok fogyni". Ez volt az utolsó gondolatom, mielőtt elaludtam. Szörnyű éhséggel feküdtem az ágyban, és ez egyfajta hálát adott. Amikor kissé fáradt voltam, idegesen éreztem a combjaimat és a csípőmet, hátha észrevétlenül meg vannak duzzadva. Most nyugodt voltam: délután 5-kor ettem az utolsó étkezésemet, és másnap, reggel 10-kor ettem - 17 óra alatt, amiben semmi mást nem csináltam, mint lefogyni.
De nem mindig tartottam magam kövérnek. Valójában néhány évvel ezelőtt a súlyproblémáim nagyon különbözőek voltak.
Negyedik osztályba jártam, amikor egy hűséges osztálytársam bevallotta nekem, hogy a gyerekek között olyan beszéd zajlott, hogy gólyának fogok kinézni. Haragudtam, de nem lepődtem meg annyira. Már hosszú perceket töltöttem a lábam és a köztük lévő morbid tér tanulmányozásával. Már egy ideje három pár zoknit és nadrágot szorongattam a farmerem alatt, és rémülten gondoltam, hogy jön a tavasz, és legalább egy részről le kell mondanom. Irigykedve néztem más korombeli lányok normális combját, mellét és karját.
- Túl gyenge vagyok? ez volt a kérdés, amit folyamatosan feltettem anyámnak. Aztán az első barátomhoz. Aztán a másodikra. Válaszaik nem melegítettek túlságosan. Egy nap, 14 éves koromban egy barátommal sétáltam át, egy nálam magasabb, gyönyörű, nőies formákkal. Két feszes pólóban és géllel töltött hajú fiú, akikre más körülmények között valószínűleg nem fordítottam volna a legnagyobb jeges figyelmet, elhaladtak mellettünk, és engedtek egy könyörtelen "pillantást, hogy ez milyen száraz". . Sőt, szerettem volna megkérdezni tőlük, hogy nem túl gyengék-e, és szerettem volna volna hallani őket, hogy nem, hogy nagyon jól nézek ki.
Másnap reggel üzenetet kaptam a Facebookon. A lány modellügynökétől származott, és elmondta, hogy mesélt nekik rólam, és ha meg akarok menni az ügynökséghez, meglátogat. Jelenleg nem tudtam, hogyan reagáljak. Először arra gondoltam, hogy a vonaton lévő lány ugyanerre gondolt: arra, hogy nálam nincs más, és hogy modell lehetek, pedig erről egyáltalán nem beszéltem. Hízelgőnek éreztem magam, és győzelemként élveztem az üzenetet. Aztán kezdődtek a félelmek: miért menjek, annyira nem akartam ezt a dolgot, ki tudja, milyen emberek vannak. Arra a következtetésre jutottam, hogy nincs vesztenivalóm. És mentem.
Azt mondták, ne aggódjak: a helyzet tökéletes és könnyen orvosolható. Csak diétázni és testedzni kellett. Diétázni és testedzni. Soha életemben nem tettem ilyet. Szerettem sportolni, atlétikával és kézilabdával foglalkoztam első osztályig, de soha nem gondoltam volna, hogy ilyen értelmetlen céllal, mint a fogyás, csináljam. És csak reggelente diétáztam egy éjszaka után, amelyben nem tettem mást, csak hánytam valami kétes ételt. Bár kihívás volt, és kíváncsi voltam. 1,77 magasságban 56 kilogrammot nyomtam, és két hétre szántam magam, hogy 2 és 4 kilogramm között fogyjak. Nem tudtam pontosan, hogy mennyi idő alatt fogyott le. Úgy gondoltam, hogy nem szükséges diétát keresni. Csökkenteni akartam a napi táplálékfelvételt, abbahagytam az édességek fogyasztását és minden nap futni mentem. Egészséges életnek hangzik.
Új szakaszba kezdtem, és minél ellenőrizhetetlenebb és torzabb volt, annál inkább akartam.
A fogyás első fordulója jól sikerült. Betartottam a program szentségét, és alig gondoltam másra, csak a célomra. Nem volt mérlegem, így két hét múlva a szívem a fogamban mentem az ügynökséghez. Olyan meleg őszi reggel volt, mint a nyár. Világos farmert vettem fel, amely láthatóan laza volt az étrendi kalandom után. Elértem az ajtót, ahová minden reményemet egyenként tettem. Beléptem. Odabent a megjelenésem nem gyakorolt nagy hatást. Az emberek más dolgokkal voltak elfoglalva, és azt mondták, hogy várjak az előszobában. Az irodában már volt egy lány, egyik modelljük, akivel sok képet láttam az interneten, és beszélgettek vele. Ajándékzsákokat tett az asztalra, jelezve, hogy visszatért egy idegen országból, ahová munkába küldték. Megpróbáltam minden irányban megnyugtatni dobogó szívemet azzal, hogy elmondtam, hogy holnap vagy holnapután ugyanarra a célra jövök hozzájuk. Körülbelül fél órás várakozás után azt mondták, hogy lépjek be, pedig a lány nem ment el. Észrevették, hogy lefogytam, és nagyon izgatottnak tűnt. A centiméteres teszt megerősítette: a 89 centiméter igazi eredmény volt, és minden rajongásomban volt. Csak annyi, hogy a dicséret gyorsan véget ért, és egy "Jól sikerült, halljuk" -val küldtek haza.
Otthon a kollégiumi szoba műanyag ajtaja emlékeztetett arra, hogy reményeim bizonytalan helyen vannak. Most mit kellett volna tennem? Mire kellett volna várnom? Tényleg történik valami, vagy nem tetszettek annyira gyengének? A filozófia területén, ahol hallgató voltam, a saját magamnak feltett kérdések sokkal ünnepélyesebbek, ködösebbek és elgondolkodtatóbbak voltak, és mégis, új problémáim felületességével szemben, most nagyon megnyugtatónak találtam őket.
Két hónap volt, amikor nem kaptam jelet az ügynökségtől. Természetesen visszatértem az eredeti súlyhoz, amelyet testem oly sok éven át megszokott, és felhoztam egy plusz kilót. Egészen addig, amíg egy nap a logikai szemináriumon voltam, és megcsörrent a telefonom. Ügynök volt. Visszautasítottam a hívását, mert akkor nem tudtam kijönni - az egyik legnehezebb és legérdekesebb bemutató volt a táblán, a két szoba padjai pedig hosszúak voltak, és még három emberrel kellett bajlódnom. A telefon újra csengeni kezdett. Azonban elhagytam az osztálytermet, válaszoltam, és egy izgatott hang szólt hozzám egy lehelet nélkül, válaszadás joga nélkül: „Helló, Anna, mit csinálsz? Gyere fél óra múlva az ügynökségbe, hogy készítsen néhány képet. A szünetben összepakoltam a dolgaimat, és távoztam, hiányzott a feltételes kiküszöbölése az egzisztenciális mondatokból.
Az ügynökségnél megint túl kövér voltam. Csak ezúttal rövidebb fogyási határidővel távoztam: egy hét. Az egyetlen megoldás nekem a gyors diéta volt. Kerestem az interneten, megkérdeztem a barátaimat, és meglepődtem, amikor megtudtam, hogy miközben botként sírtam a lábam, az emberek némán nyögtek ennyi villámdiéta mellett. Az ajánlások szinte egyöntetűek voltak: a leggyorsabb és leghatékonyabb a disszociált. Azt mondtam, hogy nincs időm pazarolni, ezért ki kellett próbálnom a legdrasztikusabbat. Az első nap csak alma, a második csak joghurt, a harmadik csak főtt zöldség (leszámítva a burgonyát vagy a sok szénhidrátot és szénhidrátot tartalmazó holmikat), a negyedik nap csak főtt csirke. Az ötödik napon kezdtük elölről. És sok vizet.
A fogyókúra öt napjában, amelyet sikerült betartanom, félig eszméletlen voltam. Az első napon, az almáson, esténként találkoztam egy sráccal, aki végül meg mert hívni a városba. Miután egész nap ágyban ültem három zöld almámmal a gyomromban, alig tudtam felöltözni és elhagyni a házat. Elvitt egy kedves kávézóba, ahol ittam édesítetlen teát, és rendkívül sokat beszélt, de nem nagyon tudtam figyelni rá. Köröket rajzoltam ujjal a tányér szélére, és másnap vágyakozva gondoltam a joghurtra. Már másodszor nem találkoztam azzal a sráccal. Az ötödik nap estéjén valószínűleg olyan furcsa kifejezésem volt, hogy egyik szobatársam elkezdett velem kiabálni, hogy egyek valamit. Kivette a hűtőből otthonról a csomagokat sajttal, tojással, steakkel és süteménnyel, és megetetett. Hálás voltam, hogy nem egyedül éltem.
Az ügynökségnél azonban valami nem működött. Tudtam fogyni, sportolni, messze voltam a tökéletes testtől. A kulináris tanácsok egyre korlátozóbbakká váltak, és moralizáló beszédek voltak arról, hogy mennyire komolyan kell vennem ezt az ügyet - egyre inkább tekintélyelvűnek. Javasolták azonban, hogy teljesen mondjak le a szénhidrátokról, vagyis mindenről, ami a kenyérrel, tésztával, péksüteményekkel, gabonafélékkel, liszttel, burgonyával és egyebekkel kapcsolatos, valamint hogy minél jobban csökkentsem a zsír mennyiségét - egy teáskanál olívaolajat naponta több mint elég. Az édességek nem régen voltak.
Életem két szakaszra kezdett szakadni, amelyek folyamatosan váltakoztak: arra, amelyben ragaszkodhattam a rezsimhez, és arra, amelyben már nem. Közöttük bizonytalan időközönként, de mindig hosszú ideig sürgős telefonhívások érkeztek az ügynökséghez.
A diéta alatt csak azzal foglalkoztam, hogy mit kell ennem a következő étkezéskor, az étkezések óránkénti megoszlását, a naponta számolt centimétereket. Táplálkozási tanácsokat adtam balra és jobbra, és helytelenítettem a dicsért "egészséges táplálkozástól" való bármilyen eltérést. Kerültem a kimenést a városba, különösen azokat, ahol nem kerülhettem el a sört. A legnehezebb a szupermarketben volt. Az édességekkel és más hízlaló ételekkel rendelkező hatalmas körzetek fenyegetően emelkedtek. Én azonban sztoikusan elkerültem őket, és otthon levettem a szemem a ROM csokiról, és az üregbe dobtam, gyakran borotvapengékre vagy óvszerekre szegezett szemmel ébredtem.
Voltak esték, amikor nem tudtam. Esténként csak enni akartam. Azokban az estékben elmentem egy boltba, és mindent megvettem, amit a saját szememmel láthattam. Aztán egyedül ültem és ettem, amíg nem maradt semmi. Néha másnap visszatértem a diétához, máskor hetekig kaotikusan ettem. Hirtelen rájöttem, hogy nagyon szeretek enni. A legboldogabb anyám volt, aki, amikor hazamentem, nem fért bele a hála bőrébe, hogy minden tetszik, amit főzött. Ő volt az, akit szidtam, amiért enni tudtam enni, és ő volt az egyetlen, aki tudta, mit élek át. Mindig azt mondta, hogy legyek türelmes, ne erőltessem a dolgokat, ne felejtsem el, ami fontos. De csak fogyni akartam.
Néha úgy tűnt, hogy az eredmények kezdenek megjelenni. Az első olyan fotósülés, amelyen a képek valóban képi formában valósultak meg, és nem csak a portfólió számára készültek, egy ilyen pillanat volt. Szeptember közepe volt, amikor felhívtak az ügynökségbe, hogy láthasson egy tokiói cserkész, a nyár három hónapja után a brassói stadionban eltompítottam a tornacipőmet, és teljesen felforgattam a főzési szokásaimat. Miután felvonultattam a japán férfit fürdőruhában, és erőszakosan elvigyorodtam egy bemutató videóban, azt mondták, hogy másnap jöjjek pihent és megmosott hajjal, hogy egy magazinhoz forgatunk. Azon az éjszakán csak arra gondoltam, hogy minden perc, amikor nem tudtam elaludni, kevesebb esélyt jelentett a szemöldököm eltűnésére, ami, bár a fiziognómiám része volt, a szerek elégedetlenségének nagy forrása volt. Másnap megismertem azt a stylist, aki elvitt a "hajhoz", ahol egy túlzottan epilált srác kinyújtotta a hajam a tányérral. Innen együtt mentünk az ügynökséghez, ahol volt egy fotóstúdió.
Bár nagyszerű pillanatként képzeltem el a forgatási élményt, amelyben az arcom és én leszünk a főszereplők, most kritika és mérlegelés nélkül, de mély csodálattal és figyelemmel csalódottan tapasztaltam, hogy az arcom sokkal jobban átjárható mint én. Az érzelmekkel teli kezdetektől kezdve minden hamar őrült ritmussá vált, amelyben segítettek felvenni és levenni egy csomó nagyon drága ruhát, ügyelve arra, hogy ne sminkeljem be őket egy élet szerénységével. poros, a fogai állandóan összeszorultak, hogy kinézzenek. Nem tudom, hogyan állkapcsa, beszívott hasa és feszült lábai. Akik nem ismertek, még a nevemet sem kérdezték tőlem, és senkinek nem jutott eszébe, hogy nyolc óra múlva ebédszünetre van szükségem. A proaktív, együttműködő és szimpatikus jóindulatom egész érzete nagyot lendült a hazafelé vezető úton. Azt mondtam azonban magamnak, hogy ez szokás kérdése, és hogy több ilyen élmény után elmúlik az érzelmességem.
Néhány hét múlva megálltam egy újságosnál, hogy megnézzem, megjelent-e a magazin. Alig vártam, hogy megtaláljam, ezért megkérdeztem az eladónőt. Azonnal kivette és odaadta: lezárva, hajsamponnal, normál, ajándék. Szerencsére fizettem neki, és alig tartózkodtam attól, hogy elmondjam neki, hogy én is benne vagyok. A szobában lévő lányok is vettek egy folyóiratot, tépték velem az oldalakat és a falra ragasztották, ide-oda szíveket adva. Bármilyen furcsa volt számomra, hogy plakátnak tekintem magam, körülbelül két napig az volt a benyomásom, hogy megvan, amit akarok. De a várakozás egyre hosszabbá vált, a bizonytalanság egyre sürgetőbbé vált, és az ügynökségben dolgozók következetlensége rettenetesen demotivál.
Másfél évvel az első ügynökségi látogatás után felhagytam a modellezés gondolatával. Körülbelül két magazinban pózoltam, részt vettem egy ruházati kiállításon, és csaknem 10 kilóval többet nyomtam, mint az egyetemen. Fontokat kellett volna vesznem, amint hétfő után visszahívott az ügynökségtől. jó távollét.
Egy másik évben a ruhák, amelyeket középiskolában viseltem, diéták, műanyag burkolatok, napi mérlegelés megint illettek hozzám.
***
Most vagyok az ágyban, miután éppen este 8-kor vacsoráztam egy szénhidrátot. Az erkélyajtó nyitva van, a szél folyamatosan fújja és leereszti a függönyt. Lehunyom a szemem, és az elalvás előtt az utolsó gondolatom az, hogy soha többé nem akarok két-három centiméterrel a tökéletesség közelében lenni.
Ana Maria Ciobanu által a Calea Victoriei Alapítványnál tartott "Elbeszélő újságírás és személyes írás műhelyén" írt személyes esszé.