Liviu Rebreanu A szerelem dala
Az alkonyat utolsó remegése lustán kúszik a foltos ablakokon. A rozsdás fény egyre jobban átvilágítja a házat, árnyékokkal töltve meg a szobát. A kandallóban a vöröses lángok halkan pislákolnak, kígyó nyelveként csöpögnek az átázott üst körül, amelyben a polenta víz elfojtottan dübörög. Hűvös szellők vándorolnak a koporsó falai alatt, besurrannak és összekeverik egy pillanatra a gyengéd tűzjátékot.
A kemence verandáján az öreg Costan fösvényen és csendben ül, kíváncsi tekintetekkel, a ki tudja hol gondolataival. Előtte Ileana, egy lány, mint egy virágzó rügy, nagyon gyorsan megcsavarja a vékony vászonszálat.
- Mondd, apa. mondj többet! - dadogta a lány halk hangon, amely az esti csendben éppen úgy hangzott, mint a halvány szárnycsapás.
Az öreg ködös szakálla egy pillanatra megremegett. Üresen, a szempillája alatt néz Ileanára, akit a lángok rózsaszínű fénye egy drága mesekabátba burkol, majd lágy hangon, lehunyt szemmel, mintha a könyv múltjait olvassa volna:
- Néz. lány volt, mint te. Akkora száj, mint egy érett cseresznye, és két kék szem, mint az ég, ha világosabb. És hogyan nevetett, hogyan nevetett! Lopja a szívedet.
Azóta elmúlt az áradás, de emlékszem rá, mintha csak tegnap láttam volna. Tudod? Talán ő is ellopta a szívemet.
Akkoriban fiatal katona voltam, és Olaszországban szolgáltam, egy kisvárosban, mint egy virágoskert. Így volt akkor a világ. Elfogja a hadseregben, egyre több külföldi országba visz, és évtizedekig ott tart. Fiatalon hagytad el otthonodat, nyomában bajusz nem volt az orrod alatt, és idősen, szakállasan és álmosan tértél vissza, a faluban alig ismerte valaki. Ilyen volt a világ és a béke.
Akkor tizenhét éves lehetett, de jóképű volt, mint egy legény, és gyönyörű, hé, gyönyörű, mint egy tüske tavasszal. Furcsa neve volt. de Minodorának becéztük, és elmondtam neki, hogy mennyit sétált közöttünk. Egy romos kunyhóban ült a városon kívül, közvetlenül a táborunk mellett, velem és vele, egy rászoruló nővel. A lánynak éjjel-nappal virradnia kellett, hogy nyerjen. Futott és szüntelenül szétvert közöttünk, kosárral tele pitékkel, süteményekkel, perecekkel és egyéb finomságokkal. És mi, bármilyen mérgesek is voltunk, mindig megvettük és kiürítettük a kosarát, ha éhesek voltunk, ha nem, csak azért, hogy boldognak lássuk. Mert hogy nevetett az a lány, hogyan nevetett.
Aztán meglátod, így telt az idő. Amikor a munkahelyen van, amikor elengedi, hogyan ment.
És egyszer rajtam volt az őrszem. Késő ősz volt. Fújd a szél, kemény és hideg ellenségét, mintha forró fogóval szorítanád meg az arcodat. És a levegőn keresztül a felhők fekete felhői ellenségesek voltak, mint a sárkányok. Én, hogy ne zavarjam az alvásomat, egyik oldalról a másikra sétáltam, ügettem, ásítottam, mint a csúnya hátú férfi. És egy ilyen sötétség, ha nem is látta a kezét. Csak az egyik oldalon hatolt be a sárga fény, mint egy halott arca. De ez a csillogás egyre gyengébben reszketett, néha vége lett, majd újra felemelkedett, de halványabbnak és nyugodtabbnak tűnt. Minodora ott ült. Egy ideig, olyan szélesre csillogva, mint egy nyúlszeme, számomra úgy tűnt, hogy némi zajt hallottam a táborból, mintha valaki lassan, titokban közeledne. A lehető legkeményebben forgattam a szemeimet, hogy bármilyen változást elérhessek, de a sötétség olyan vastag volt, mintha egy zacskóban lennék.
- Maradj! WHO? - kiáltottam, de senki sem válaszolt.
- Látom, nehéz nekem - mondtad akkor, és újra elindultál. De csak idő kérdése volt, amikor felgyújtottad a pipádat, és a múlt zaja újra hallatszott, most már közelebb és tisztábban:
- Sst. sst! suttogta valaki mögöttem, én vagyok az!
- Feldrihan Luca. te vagy? ahol?
- Lassabban, bre - mondta rekedten -, így nem hallja meg. megyek.
Nem tudtam megérteni, hogy hova megy, mert gyorsan a kivilágított házhoz vezette.
Nem tudom, hogyan, hogyan nem, de a következő pillanatban azon kaptam magam, hogy követem Lucát. Őrültként szaladtam a lombtalan bokrok között. A lesoványodott gallyak csapkodták a szemem, de nem éreztem semmit. Az egyik gondolat megrágta a lelkemet, mintha a fényszegény fogszuvasodást rágná: "Luke Minodorához megy". Időről időre azonban megálltam és hallgattam. Előttem hallottam Luca gyors, kúszó lépteit.
Nem tudom kitalálni, meddig futottam így. Egész évszázadnak tűnt számomra. Végül azonban hirtelen egy fényszem jelent meg előttem, ami a helyszínre szegezett. Figyelmesen hallgattál, de a szívem forrásait leszámítva most semmit sem hallottam. Eltelt egy-két pillanat, majd halk kopogás az ablakon megütötte a fülemet. Az ablak simán kinyílt, és Minodora feje megjelent az ablakpárkányon. Néhány, repülés közben elhangzott szó végigmászott a sötétségen, és gyorsan, mintha baltával vágták volna őket, kimentek, és az ablak becsukódott. Luke biztosan belépett a házba.
Hideg, jeges szél fújt a kunyhóból. Éreztem, ahogy a húsomon, a csontjaimon átcsúszik, ahogy a szívemben lengett, hogy megrepedjen. És akkor hirtelen felébredtem. A munka eszembe jutott, és gyorsan visszatértem a helyemre. Szerencsére senki nem jött rám, amíg távol voltam. Hamarosan megváltoztattak, de aznap este egy pillanatra sem hunytam be a szemem.
Küzdöttem amivel küzdöttem, gondolataim égő fiúként, de végül mit csináltam? Elhallgattam. . Eltelt egy nap, eltelt még több, de senki, látja, nem sejtett semmit. A lány, még mindig köztünk, még boldogabb, kortyolgatta a szemét.
Akkor. bizonyára így volt.
Ekkor társaságunkba egy új, húszéves hadnagy érkezett, olyan jó és szép, mint egy méhsejt. Hogyan látta Minodorát, hogyan szeretett bele és fogta el, hogy viccesebben, édesebben vette. mint a szüzek. De a lány csak nevetett rajta és pitékkel csábította el. És a fiú egyre jobban összezavarodott, a lány pedig egyre hidegebb. Gyakran láttam, ahogy a fülébe súgta, vajon mit, de nem! Minodora ugyanúgy nevetett rajta, mint a többieken, és ennyi volt.
Egyik nap azonban nem emlékszem arra, hogy hadnagyunk hogyan vette a fogába a szívét és megcsókolta Minodorát. Átölelte és egyenesen az ajkára csókolta, ott, előttünk ... megcsókolta őket, ahogy mondom. A lány a fejébe csapta a pitekosarat, sírt, átkozódott. de mit érdekelt ez? Megcsókolta, és ennyi! És nevettünk. halálra nevettünk, mint az unokák. Tudom, miért nevettem? Talán kár, hogy nem csókoltuk meg, talán öröm, hogy valaki úgyis megcsókolta. Észrevettem, hogy Luca nevet, mint a többiek. De amikor a hadnagy elsétált, újra láttam, hogyan szorítják össze az öklét, hogyan csikorgatja a fogát, mint egy vadállat, és hogyan motyogott magában valamit.
Eltelt egy ideje, és ismét rám került a sor. Úgy tűnt, hogy Minodora elfelejtette a szóban forgó csókot. Igen, végül elkapta a hadnagy édes szemeit, tudod, mint a nők, amikor meg akarják bolondítani egy férfit. Kétszer a hadnagy átölelte. szorosan átölelte és szorosan magához ölelte, és a lány már nem volt ideges, hanem nevetett és nevetett. ahem!
De nekem mégis úgy tűnt, hogy ez a nevetés túl hamis, túl száraznak tűnik. Tudod, tudtam, amit tudtam.
És így, ahogy mondom, ismét őrszemre állított, és mégis, Isten tudja, és máskor a helyére. Épp karácsony környékén volt, és trágyával kevert eső szakadt, készen arra, hogy megfulladjon. Nekidőltem a fülkének, és ott nedvességtől mentesen megakadt a fejem.
Nagyon pislogtam, amikor hirtelen egy rövid nyögés a fülke mögött úgy ugrott meg, mint egy steak. Kiengedett, és szemtől szembe ütötte az ellenőr tisztet.
- Ki ment el éppen mellette? - vágott rám a tiszt.
- Éljen senki, kapitány.
- Senki? - kiáltotta a kapitány. Senki? Hazudj, tolvaj, hazudj, mint egy kutya! A saját szememmel láttam, hogy egy férfi lopakodik a házhoz. Aludtál, kutya! Nos, hadd tanítsalak!
Abban a pillanatban mintha Luke-ot láttam volna magam előtt. Csak neki kell lennie. És akaratlanul is motyogtak a fogukon: "Szegény fiú!"
Rövid habozás után a kapitány előresietett. "Gyerünk!" - mondta nekem és az őt kísérő másik két katonának, mi pedig a kunyhóba siettünk, ahol Minodora ült. A kicsi, fodros ablakokból még mindig két vöröses fényáram patakzott, akárcsak a vér. Zihálva jöttünk a ház közelében, és megálltunk. Négyen voltunk a tisztnél. Úgy tűnt, hogy sóhajok és tompa kiáltások vannak a házban.
Lassan mászkáltunk az eresz alatt. A kapitány felállt és kinézett az ablakon. Egy nő nyafogó hangja hirtelen halálüvöltésnek tűnt: "Mit csinálsz kedvesem, mit csinálsz?" "Minodoro, hol vagy? Gyere a közelembe. Gyere át!"
Az ablak gyenge fényében tisztán látta, hogy a kapitány arca megfagy és fehérré változik, mint a mész.
- Gyerünk! Belül! - parancsolt rekedten a tiszt, mi pedig az ajtóhoz siettünk, amelyet egy pillanat alatt felemeltek az ereszcsatornákról.
Amikor a ház közepén találtuk magunkat, rettegtünk attól, amit láttunk. Lent, a kandalló mellett, összegömbölyödve és megcsavarodva feküdt a hadnagyunk, a hadnagy, aki megcsókolta Minodorát. Vér szivárgott a torkából. Időről időre elakadt a lélegzete. A szénszemek pedig a pályán kívül két márványgömbként ragyogtak. Az asztalnál, a pulton ülve, homlokát tenyerében pihentette, Luca éhes farkasnak látszott a halállal küzdő hadnagyra.
- Nekem. Nekem. Te rohadék! - kiáltotta hirtelen a kapitány, és vadul vetette magát Lucára.
A fiú felemelte a homlokát, egy pillanatig ránk nézett, és nem szólt semmit. Nem állt ellen, nem védekezett. A kapitány böfögése esett a fején, az arcán, de nem adott hangot a fájdalomtól. Elviselte az ütéseket, mintha egy halom kő lett volna, amíg a vér végigfutott a száján és az orrán, és szédülten a földre gördült.
És így, szegény Minodora. Azóta nem láttam közöttünk. Szegény. Adj neki azóta sokat, sokat. És mégis, amikor eszembe jut, úgy tűnik számomra, hogy csak tegnap történt meg…
Az éjszaka halkan, észrevétlenül ömlött és gyászruhába burkolta a földet. A lucfenyő csillag félénken összerezzent a komor levegőben. Az éjszaka visszatérő levelének fojtott mosolya jajszóként, messziről érkezve, elhalkulva lépett be a házba.
Ilena orsója nem forog. Kék szemeiben, a kandalló tűzének piros fényében egy gyöngyforrás fakad, egy pillanatra megcsillan, majd az arcán átgördül, mint a tej ...