Alexandre Solzhenitsyn, az ige, amely s; fegyveres - Le Temps
Az orosz író ma tölti be a 80. életévét. Öt évvel ezelőtt visszatért a száműzetésből, és soha nem hagyta el szülőföldjét, Oroszországot. Regényei segítettek megrendíteni egy örökkévalóságig gondolkodó rendszert
Harminchat éve Alekszan-dre Szolzsenyicin haragos alakja uralja századunkat. Tolsztojhoz, Zolához vagy Voltaire-hez hasonlóan ő is fegyverként hadonászott az igével. Mint ők, ő volt az, aki nemet mondott. Ma Oroszország ünnepli 80. évfordulóját. Az orosz bomba atyjával, Szaharovval olyan rendszert rázott meg, amelyet mások szerint egy évezreden át létrehoztak. Erre az 1998. december 11-i orosz televíziós csatornákra az összes filmjük az író prófétáról szól. A lesoványodott, szigorú, de egy lefegyverző mosollyal teljesen ellágyult arc betör a képernyőre. Ott van. És az oroszok azt mondják magukban, hogy Oroszország is ott van: több mint ezer éves, látott másokat, egyedülálló, nem múlik el, nem múlik el…
Dühösen, mint az igazak Novgorod freskóin, a mester harapdál vagy nevetésben fakad. Öt évvel ezelőtt visszatért a száműzetésből, és soha többé nem hagyta el Oroszországot. Amint 1974 februárjában megérkezett Zürichbe, azt mondta: hazamegyek meghalni. Sajnálkozva mosolyogtunk ...
Milyen utazás van ennek a dél-oroszországi fiának, aki Rostov-on-Don-ban nőtt fel, ahol tavaly nyáron elmentem megnézni a (kommunista városháza által) elhelyezett táblákat az általa látogatott iskolában. Anyai családja jól megvolt, de az apátlan, aki születésétől fogva született, csak a szovjet megszorításokat ismerte. Matematikát tanul, leveleket regisztrál levelezés útján, megházasodik, háborúba megy, fel van díszítve, aztán minden megváltozik: a hadsereg rendõrsége észrevett egy levelet Vitkievich barátjának, amelyben látszólag gúnyt űz Sztálinból. Egy fotó mutatja őket nekünk: két nagyon fiatal fiú, kapitányi csíkokkal. A Gulag elnyeli. Lubyanka lesz, majd egy KGB-börtön-laboratórium, majd az Ekibastouz-tábor, majd Üzbegisztánba „örökös kiesés”; szereti az üzbégek diszkrét karakterét, eszeveszetten írja, kertjében eltemeti a táborban komponált és rózsafüzérrel megjegyzett csábító verseket. 1956-ban rehabilitálva visszatért Oroszországba, ó, milyen csoda! Itt van, egy tanítónő Riazan közelében, Oroszország szelíd középső részén, akit énekes hangú szállásadója, Matriona jelképez.
Munkaerője titkos, egészen a mai napig: a férfi nagyon korán kel, lemegy ezernyi aktájába, a Gulagról, az orosz nyelvről, az orosz történelemről. Énekli a természet keresztelő szépségét, szereti a költői próza rövid formáit, de ahhoz, amit a világnak mondani akar, gigantikus írásbeliségre van szükség. Három helyszín, három írásszékesegyház az eredmény: az első az elítélt tapasztalata, a "charachka" arany börtönje, a pokol első köre, amelyet Dante nem képzelt. Ez a rák tapasztalata is, és A rák pavilon, meséi közül a legpompásabb, mindenekelőtt Une jour d'Ivan Denissovitch és La Ferme de Matriona elmaradhatatlan klasszikus remekei.