Elfojtott félelem - DER SPIEGEL 401980
A bajusz eltűnt, a hasa eltűnt, a csípő körüli petyhüdt hullámos hús eltűnt. A gladiátor 230 fonttól kétszáz súlyig kínozta magát, és ez élőben látható a Las Vegas-i "Caesar's Sport Pavilion" -ban.
A cikk PDF formátumban
A 38 éves Muhammad Ali komolyan gondolja. Megragadja a homokzsákot, kötelet ugrik, így az izzadtság szétfröccsen, felmászik a gyűrűbe, hogy megpördüljön. Negyedszer akar világbajnok lenni.
De a pillangó medvévé vált. Ali korábban büszke volt arra, hogy nem lehet megütni, mint a pillangót, de hogy úgy méhként. Aztán megmutatta, hogy ütéseket tud venni; a valóságban, miután lelassult, már nem tudta elkerülni. Most kampókat és birkózókat hív: az ellenfeleknek meg kell viselniük magukat, mielőtt visszazökken.
Még sparringolással is így működik: Marty Monroe edzőpartner a bordákba döngöli Alit. Az áldozat morgolódik, és a teremben szimpatizánsok együtt nyögnek. Valamikor vidáman felvidult, amikor valaki elkapta a hangosbeszédet. Ma többségük szenved Ali-val.
Egy horog landol Ali templomán. "A koponyám úgy vibrál, mint egy hangvilla. A neonlámpák kialszanak és kialszanak. Láthatunk denevéreket trombitán, aligátorokat harsonával." Ali így írta le súlyos fejcsapások hatásait emlékirataiban.
Nem rejtette véka alá az ökölvívó félelmét az első gongtól: amikor mérlegelt a Sonny Liston elleni küzdelem előtt, pulzusa 54-ről 120-ra ugrott. A harcok előtt WC-re hajtották. "Ott állok. Semmi sem jön." Ali a halálra gondolt a ringben, Joe Frazier-vel Manilában. Vereségeket szenvedett: "Meztelenül és fázva érzed magad."
Ennek ellenére visszahúzza az arénába. Ali ott bruttó 67 millió dolláros fizetéssel küzdött. Csak töredéke maradt meg; A muzulmán testvérek, útitársak, volt feleségek és bírósága jelentősen megtérült.
De Ali megvásárolta Chicagóban és Los Angelesben a tanyákat, Michiganben egy farmot, és Pennsylvania-ban földet. A TV-szpotok még mindig jó pénzt hoznak - még akkor is, ha a kártevőirtóknak szólnak.
Ami az öregedő Ali-t visszahajtja a ringbe, nem a pénz, hanem az elismerés vágya. Figyelmet, tapsot és reflektorokat igényel. Ahogy Rökk Marika újra és újra fellépett a színpadra - Ali nem nélkülözheti ökölvívó közönségét.
A bokszoló 1978-ban, miután elhagyta a ringet, kipróbálta magát a színészi játékban, legutóbb televíziós sztárként Howard Fast "Road to Freedom" című filmjében. A New York Times ítélete: "Katasztrófa".
Ali "fekete Kissinger" akart lenni: Öt afrikai ország hét nap alatt - villámcsapás Jimmy Carter olimpiai bojkottjához. Eredmény: Az afrikai államfők úgy érezték, hogy az ökölvívó nagykövetként elkapta őket.
Aztán rájött Ali, hogy csak a gyűrű lehet az ő "világplatformja". Igazi amerikaként "első számú" szeretne lenni. Ezt csak ökölvívóként teheti meg - így új keresztes hadjárat-ötletet vetett fel. A cél ezúttal: "Egy örökké tartó rekord."
Éppen ezért él Ali egyelőre, erre rögzül a gondolkodása: kitörölte a fájdalom és a félelem emlékeit. Apró emberré ecseteli ellenfelét, aki "csak palackokat győzött le". Szuperemberré emeli magát: "Verhetetlen, erősebb, mint valaha, fizikailag csúcsformában."
A gyűrűs csaták megkövetelték az árukat. Ali vizeletében vér volt, miután öt évvel ezelőtt harcolt. Ferdie Pacheco személyi orvos a lemondást javasolta akkoriban - repült. Ali ma azt motyogta, ami az áll- és állcsúcsok eredménye lehet, hasonlóan Max Schmelinghez.
Ali elnyomja 38 évét. Öreg ember egy bokszolónak. Lana Shabazz, a nehéz fekete matrónája kíséretében különleges étrendet főz. Szerinte ez úgy működik, mint egy fiatalító főzet.
A veterán a győzelem látomásaiba mászik: "Nem hallja a ring beharangozóját:" Hölgyeim és Uraim - Dong Dong, Dong minden osztály negyedik világbajnokának - Muhammad Ali] "
Ali álma újra valóra válhat, annak ellenére, hogy ellenfele, Larry Holmes világbajnok fiatalabb, gyorsabb, keményebben üt és jobb reflexekkel rendelkezik. De Ali még mindig bajnok a pszichológiai harcban. Egy ökölvívó sem értette hozzá hasonlóan, hogyan viselje le ellenfeleit a gong első sztrájkja előtt.
A fiatal Cassius Clay megjósolta a kiütéses győzelmének fordulóját. Mítoszt épített azzal, hogy a könnyű ellenfeleket ilyen sokáig állva hagyta; az előre jelzett döntőkben jobban szűk, mint a kivégzésükre számítva.
Ali nyúlnak nyilvánította Floyd Pattersont, az érzékeny exvilágbajnokot, aki vereség után álcázta magát, hogy ne ismerjék el. Ali egy csomó sárgarépával jelent meg Patterson edzőtáborában - és később a ringben verte meg.
Ali közvetlenül a harc megkezdése előtt megkérdezte az erős Doug Jonest: "Milyen magas vagy valójában?" Jones: "Miért akarod tudni?" Ali: "Annak érdekében, hogy tudjam, milyen messzire kell visszalépnem, amikor méréseket végzek." Ali nyert.
A kötelező lezárás után visszatért lelkiismeretes kifogása miatt, 229. o. Ali felszisszentette a világbajnok George Foreman-t: "Évek óta meséltek rólam, wimp. Egész életében hallottál Muhammad Aliról, úgynevezett bajnokról. Most eljött az órád." Foreman a nyolcadik körben esett el.
Ali harcban is szokott beszélni. Súgta a jámbor, kissé egyszerű gondolkodású Joe Frazier-nek, miközben eltalálta a slágereket: "Valójában tudod, hogy Isten ellen harcolsz?"
Ali most Larry Holmes ellen használja a hibriszét. 1970 és 1974 között sparring partner volt az Ali táborban, "egy srác, akinek fizetnek azért, hogy munkáltatója csúcsformában legyen" (mondta Jose Torres, a könnyűsúlyú világ korábbi bajnoka az edzősegédek céhéről).
Ali a főnök kártyáját játssza: "Ez a tehetségtelen hallgató - hetek óta panaszkodik Holmesra - soha nem nyert volna címet, ha nem mondanak le rólam. Emlékeztetem rá, ki a mester." Ali pszichológiai támadásának célja: Holmesnak október 2-án a harci ringben kell éreznie magát, mint a tíz évvel ezelőtti Alival való sparringban.