Kenyér, amelyet a franciák elveszítettek és mindenki megtalált
Az egyszerű és teli ételek legyőzték az időket, határokat és gazdasági válságokat. Közülük a francia pirítós, az úgynevezett francia pirítós, amelynek nyoma megtalálható az európai gasztronómia, történelem és plasztika művészeteinek szinte az összes hajtókáján. Valójában a szerény pirítósszelet szerzőségéről számos komoly kutató vitatkozott, és sok küzdelmet vívtak a középkori történeti traktátusok alagsorain keresztül azok, akik feltalálták ezt a receptet.
De nem a sötét középkorban kell keresnünk a kis mindennapi gyönyör megalkotóját, hanem, úgy tűnik, a római ókorban. Apicius a császári konyháról szóló könyvében az édes pirítóst "újabb süteménynek" nevezte, és azt állította, hogy elkészítéséhez tejbe kell áztatni nagy kéreg nélküli fehér kenyérszeleteket, amelyeket pirítottak, majd mézzel kentek meg. Talán ezért volt a francia pirítós egyik első neve a la romaine kenyér.
Egészen a közelmúltig exkluzív típusú étel volt: fehér kenyérből készítették, ami a kor legdrágább kenyere volt. Gyakran használtak drága fűszereket és mandulatejet. A szegények nem találtak ilyen összetevőket a konyhájukban. Akkor még szakácskönyvekhez sem jutottak hozzá, amelyek nagyon drágák és csak az írástudók számára voltak hozzáférhetők. Ma már nem csak valaki tud főzni, hanem más módon is beépíti, például a Monte Carlo szendvicsbe.
Payn purdeu, payne purehew, pamerdy.
Az ókorban az angolok találtak egy francia nevet, payn purdeusaupayne puredew, ami elveszett kenyeret jelent. De az angolok "Windsor szegény lovagjainak" is nevezték. Pirítósszeleteket más országokban társítottak a lovagokhoz, abból kiindulva, hogy csak a nemesek engedhették meg maguknak a desszertet. Bár nemes, nem minden lovag volt gazdag. Rangjuk megőrzése érdekében azonban lekvárral megkent "elveszett kenyeret" ettek. Egyszerűvé tették, amint az 1450-ből származó receptből megtudhatjuk: miután a kenyérszeletek megbarnultak, cukorral és némi rózsaesszenciával felvert tojásokba áztatták, majd vajjal és zsírral kikent serpenyőben megsütötték.
1615-ben Gervase Marhkam kiadott egy szakácskönyvet Londonban, amelyben utasította a háziasszonyokat, hogy 12 tojást jól verjenek fel, szegfűszeget, szerecsendiót, fahéjat, fehér cukrot és sót készítsenek. A kenyérnek fehérnek és jó minőségűnek, szeleteltnek, pirítottnak és a vajnak jó minőségűnek kellett lennie. A tojásokat takarékosan helyezték a serpenyő szeleteire.
Az elveszett francia kenyér azóta sem sokat változtatott a receptjén. Az összetevők különbözőek, de az alap ugyanaz: fehér kenyérszelet, tüzes tűz, tojás, tej, néhány fűszer és a táplálkozási szakemberek által tiltott őrült édesség utáni vágy.