Vladimir Nabokov - Lolita, Sápadt Tűz és egy kis Ada (Da!) - A RE ACTIVE VAMPIRE, kulturális blog
Vladimir Nabokov - Lolita, Halvány tűz és egy kis Ada (Da!)
Ki gondolta volna, nem te, Lolita, hogy ez a bérlő mostohaapává válik, és hogy motelekből motelekbe visz (beleértve a szobát a szobába is), Amerika útjain, a néhai Charlotte kék szedánjában ? Mert Step-papa Humbert szerint:
Látja, abszolút nem volt hova mennie. (1)
Lolita, kettős fogoly
Nem sokat fogunk tudni Lolita igazi szerencsétlenségéről. Hacsak nem olvas a sorok között, érezni Lolita melankóliáját szeszélyein és menekülési kísérletein keresztül. A Lolita nem erkölcsi regény, abban az értelemben, hogy az olvasóra bízza saját etikai konstrukcióinak elkészítését. Ha Lolita megírta volna Lolitát, a regény nem okozott volna botrányt. És ha a regény botrányt okozott, az azért van, mert Humbert Humbert olyan hangnemű szabadságokat élvez, amelyek az olvasót kétségbe vonják vallomása valódi szándékában. Mivel Lolita kétszeresen rabja Humbert Humbert egyedi vágyának. Az általa írt tanúvallomást elsősorban nem vallomásnak vagy engesztelő vallomásnak szánják, bár a Dr. Ray által írt előszó, Nabokov másolata áll. Ez az eseményekről szóló, közel hatszáz oldalas átfogó dokumentum lehetővé teszi Humbert számára, hogy másodszor is átélhesse a Lolita nimfa (a gyermekek speciális kategóriája) iránti vágyának izgalmait és lelkesedését.
Most a következő ötletet szeretném bemutatni. Időnként találunk legalább kilenc és legfeljebb tizennégy éves szűzeket, akik bizonyos megbabonázott utazók előtt, életkoruk kétszeresét számítva […], felfedik valódi természetüket, amely nem emberi, hanem nimfikus (azaz démoni); és ezeket a teremtményeket javasolom "nimfáknak" nevezni. (2)
Humbert logorrhea - akadémikus, az angol és a francia irodalom szakembere - megismételt örömének a helyévé válik. Humbert voyeurisztikus helyzetbe hoz minket, de Lolitában nem ez a "botrányos" (az olvasó ráadásul szereti a voyeurisztikus pozíciókat, mindaddig, amíg nem tagadják meg neki a felháborodás jogát). A nyugtalanság máshonnan származik: Humbert Humbert tanúsága során arra törekszik, hogy az olvasót fantáziájába vonzza, sőt néha magától értetődőnek veszi a részvételt. Ha kész beismerni hibáját, akkor ezt csak fokozatosan teszi, és először titokban - az általa néha használt bűnügyi szó nagyon messziről származik, ez szinte más szó. Apránként azonban a hibásan verbalizált lelkiismeret felhős szuszpenzióban emelkedik, mint az iszap a mocsárban. Humbert bizonytalanságba sodorja. Hirtelen komolyan veszi lehetséges meggyőződését. Már nincs ideje játszani. Humbert ekkor köteles engedelmeskedni az egyhangú erkölcs utasításainak. De a vallomása esküdtszékhez intézése nem számít. A tanulatlan Humbert saját történetét élvezi előttünk. Még ebben a megkésett kísérletben is mérlegelni tettei következményeit Lolitára:
Amíg nem lehet bizonyítani nekem […], hogy hosszú távon nincs következménye annak, hogy a Dolores Haze nevű észak-amerikai gyermeket mániákus megfosztotta gyermekkorától, amíg ezt nem lehet bizonyítani (és ha lehet, akkor az élet valójában csak egy bohózat), nem látok más gyógymódot kínomra, mint a verbális művészet szomorú és nagyon lokális palliatívja. Egy régi költőt idézve:
Az erkölcsi értelem a halandókban csak a tized
Hogy a magasztos halandó értelme alapján fizetünk. (3)
Furcsa fordulat ... kétszer kell átélned, hogy ne tévesen értelmezd és ne értsd meg a kettős tagadásokat - egy olyan retorika, amelyet a szofista használ. Ami az említett fennköltet illeti, mindig benne van az utolsó szó az írástudó Humbertra. Ez a fenséges ember próbálja meg elkerülni a bűntudat súlyát. A hiba tárgya a feledés helyévé is válik: Lolita mint bájital, mint abszint. Istennőnek keresztelt Lolita, Vénusz, Carmencita, túlbefektetett Lolita, tele minőségekkel, tetőtől talpig részletes (Lo, li, ta, synecdoques), mitikus Lolita, túl becenevű Lolita: Dolores, Dolly, Lolita ... variációk egy olyan motívum, amelyben Humbert Humbert, a találóan megnevezett erkölcsi értelme van.
Számos álnevet képzeltem el magamnak, mielőtt rátaláltam volna egy különösen alkalmasra. Jegyzeteimben megtalálom az "Otto Otto", a "Mesmer Mesmer" és a "Lambert Lambert" kifejezéseket, de nem tudom miért, azt tapasztalom, hogy az általam választott név sokkal jobban kifejezi a gazemberiséget. (4)
Meg fogják érteni, mindenesetre megismétli a kiválasztott becenevet. Humbert Humbert: ez az ismételt név (amelynek eredete Joyce néhány karakterében megtalálható) tökéletesen megfelel a bűnözőnek. Amikor kiderül a bűnös lelkiismeret, a Humbert 1 feltölti a Humbert 2-t, egy gyáva mechanizmust, amely magában megtalálja bűnbakját. Ugyanakkor a bűntudat összeomlik. Humbert 1 megváltást nyer, és rendellenes vágya tiszta marad, összeolvad objektumának démoni ártatlanságával: a prepubertális nimfa.
Nem mintha Lolita ártatlan lenne (tizenkét évesen már nem is szűz), de Humbert Humbert vágyának szublimált tárgyát személyesíti meg, a perverzió itt a tárgy elmozdulása egy olyan témánál, amelynek átlátszatlanná kíván tenni. Mert Humbert nem érti Lolitát. Annak ellenére, hogy imádó szavakat szentel neki, ezek a szavak elfátyolozzák és hajlamosak kitörölni - ki ismeri igazán Lolita Haze-t? Szingularitása Humbert történetéhez csavarodik, aki természetesen nem tévesztendő meg: tisztában van Lolita valóságos szeszélyeivel és trágárságaival, de számára ezek apogiatúrák, nimfadíszek, amelyek fokozzák vágyát, nem pedig akadályozzák . Lolita mindig újra a szeretett nimfa lesz. Még Lolita szeszélyes - és sápadt - kínzójának elárulásai sem képesek megsemmisíteni ezt a csodálatos tárgyat, ami neki szól. Mindennél jobban dédelgeti, egészen addig a pontig, hogy ő legyen a középpont, amelyen szánalmas sorsának egész építménye nyugszik.